Нежное горе

Рассказ

У армянской девушки, юной жены умер новорожденный сынок. Сразу налетели доморощенные, диванные психологи и погрозили пальчиками: «Возьми себя в руки!» Да что это такое! Ну, подумаешь, умер сын, да это и не сын вовсе, так, несбывшееся. Богу рано понадобилась душа. Плоть от плоти.
Армянка закрылась ото всех: ни с друзьями не общается, ни с близкими. Молчит целыми днями. О чем переживать? Ну, не подает голоса и ладно. Сейчас все в телефонах сидят. Она – не исключение. Вон, и ночами не спит, не отдыхает, в телефоне что-то высматривает… Лежит в БСМП, в гинекологии, на 5 этаже. Ну, позовут на обед – ест армянские лепешки, принесенные родственниками, на уколы – поставит, таблетки безропотно примет…
 Проблем вроде никаких не создает. Кроме тех, что себе. Идеальная же женщина. Горе ее сломило, ну, так и всех ломает… Нет, близким она не перечит: позвонят – что-то на своем лепечет, отчитывается о самочувствии в двух словах. А как отчитаться о боли? Кто-нибудь пробовал?  Сознайтесь, у кого-то всерьез вышло?
Но сама девушка никогда не звонит и ни с кем не разговаривает. Мне раз сказала «Будьте здоровы!» - и только-то. В ее-то положении здоровья желать… Может, и забылась бы со временем, да грудь тугая, молозиво капает… Медсестры напоминают сцеживаться. А как можно сцедить горе?  Через сито, в котором дыры, как в решете…
У армянской юной жены умерла душа, а сердце продолжает биться… Все знают, что в каждом теплится надежда, как самая грозная из казней и спрятана она на дне утлого сосуда, как зернышко, в сухом пепле…
И посторонним так и хочется ее встряхнуть. Покорежило ее, в стороны разметало, как суконное полотно, на разрыв пробует судьба заскорузлыми руками…
Перед выпиской приходила к ней психолог и советы типичные давала: надо жить дальше, есть же подружки, в конце концов, ты молодая, зато снова будешь танцевать, смеяться, гулять… Понравилось мне выражение лица армянки, прямо говорящее: «Как же вы все мне надоели!»
29.03.2025г.
10.40ч.