Глава 21

Если вы всё ещё не знаете, как выглядит ангел, самое время взглянуть на Бартоломью. Соблюдает режим дня, бегает по утрам, не развешивает несвежие шмотки на тренажёр в доме, а использует его по прямому назначению, не пьёт, не курит, матом не ругается, в порочащих связях не пойман и существует, что самое чудесное. Жаль только, что поймать ангела в свои сети не получится, он слишком робок и эфемерен. Всё время, даже во сне, а потому что в прошлой жизни не исправил ошибки, переживает, что что-то сделал не там, не так, криворукий, бесполезный и бездарный.
Но во всём необходимо изыскивать положительные стороны, как-то то, например, что уж падшего ангела видели непременно все, женщин я имею в виду. Это не те негодяи и отморозки, которых принято приписывать нам, как лакомые десерты, употребляемые тайком на диете, а те, на кого советуют нам обратить внимание взрослые, умудрённые опытом, тем самым, который никому больше не пригодится, а если это и происходит, то что-то всё время идёт не так. И глаз-то не горит, и врут календари, а если обручальное кольцо достал ты, убери…
Бартоломью умылся и тщательно почистил зубы, как делал это утром и вечером, перед сном. И ему на телефон вновь пришло сообщение, выбивающее его из колеи и заставляющее забыть, кто он есть, но кем бы ему однажды хотелось стать: уверенным, смелым, настоящим, в общем, что-то на примитивном языке приматов. Психологи, впрочем, осторожно в присутствии людей – нарциссов, хрупких, нежных и парализующе гордых, дают понять, что в каждом человеке живёт агрессия, злость, всё сметающая на пути, просто в некоторых она выплёскивается внутрь, как лужа, а у большинства наружу, как водопад.
Бартоломью, наверное, никогда не злился, не сумел бы поцеловать женщину неожиданно, внезапно, не испрашивая у неё разрешения и не убедившись на 200%, что она не стремилась просто сделать комплимент его самолюбию и нервной системе. Обычно женщинам очень нравятся такие мужчины, мы не так строги и пристрастны, как может показаться, но любому терпению приходит конец, даже добропорядочному у редкого типа женщин, и заканчивается всё плачевно, то есть про себя и в сердцах мы бросаем «Ну, ты и придурок!» Надежда вывести скромнягу на чистую (как раз иносказательно) воду не улетучивается.
Серафима запросто позвала Бартоломью в ближайшее кафе после занятий. Угрызений совести она не испытывала, это же не призыв идти сразу же в постель, тем более что ей никто был не нужен, если он бы не знал, не чувствовал заранее, что она такая, какие бывают в книжках, чувственная, добрая, прямая, высокая, наверное, красивая в чьих-то глазах, но совершенно точно отдающая мужчине столько чувств и эмоций, сколько он сам был готов вернуть, обменивая всё это не на пустой конверт, а на полноценное письмо, с клятвами и обещаниями у алтаря, никак не меньше, всё очень серьёзно…
Бартоломью в очередной раз вздохнул и принялся делать то только, что он умел, кто бы этому не препятствовал: тщательно гладить костюм и закрывать сердце для нежных, но настойчивых девушек. И лекция его прошла ровно, без намёка на то, что его вновь пытались испытывать на прочность, как белье в стиральной машине на заключительном режиме отжим 1200 оборотов.

Просто это искусство
#картина дня

Как лёд и пламя. О противоречивых натурах и их союзах сегодня поговорим на примере одной из самых известных картин Сезанна - «Пьеро и Арлекин» (1888 - 1890 г).
Французское название полотна Mardi-Gras - это последний день масленичного карнавала. Традиционные персонажи итальянской «комедии дель арте» разыгрывают перед зрителем извечный конфликт двух темпераментов. Меланхолической мечтательности Пьеро, чья хрупкая белая фигура кажется отлитой из гипса, противостоит уверенная, упругая походка Арлекина. Его черно-красное трико, символизирующее игру пламени на углях, подчеркивает демонический образ персонажа. Моделями для картины послужили сын художника Поль и его друг Луи Гийом. Использование мотивов переодевания, маскарада придает картине характер размышления о судьбе артиста в самом широком смысле и о жизни как сцене и театре.

Полемика

В портрете Сезанн стремится выявить изначальную геометрию материальных предметов: жесткие, словно из мела, почти острые углы граней гофрированного воротника и конус, поставленный на диск шляпы Пьеро, полемизируют с красно-черными ромбами трико и выгнутой треуголкой Арлекина.

Смыслы

Вряд ли можно говорить об определенном зашифрованном подтексте «Пьеро и Арлекина». В поэтической традиции это - образы людей искусства вообще, тех, кто живет не только в реальной жизни, но и в вечном карнавале красок, линий и звуков. Возможно, картина про маскарад жизни и карнавал, который вокруг. И все мы немного Пьеро и Арлекин.



Стиль
Постимпрессионизм

Где?
В ГМИИ им. Пушкина, Галерея стран Европы и Америки. Изначально картина находилась в собрании коллекционера, купца и мецената Сергея Щукина.
Написание картины "Пьеро и Арлекин" совпало с переездом Сезанна в Париж, где он совмещает работу в мастерской на улице Валь-де-Грас с короткими поездками по окрестностям. Переезд в столицу был продиктован давним желанием супруги художника Гортензии Фике, так же как и ее интерес к празднованию Марди Гра привел к замыслу написать серию работ, объединенных персонажами итальянской комедии дель арте. В отличие от провинциального и спокойного Экса, ярмарочное веселье и яркие костюмы карнавальных шествий, уже вошедших в моду в Париже, произвели глубокое впечатление на супругов, что не замедлило отразиться в творчестве Сезанна.
Выбрав для сюжета картины двух извечных соперников - застенчивого неудачника Пьеро и остроумного интригана Арлекина, автор сознательно обращается к игре противоположностей. Но, нарушая все законы жанра и меняя амплуа героев, в импровизированной мизансцене Сезанн заставляет Пьеро исподтишка тянуться за деревянным жезлом красующегося Арлекина. Моделями для этой работы выступили семнадцатилетний сын художника Поль в роли Арлекина и его друг Луи Гийом в образе Пьеро. По свидетельству молодого Поля во время одного из сеансов Луи упал в обморок из-за требования полной неподвижности со стороны Сезанна. Для автора изображенная сцена становится тщательным исследованием человеческих темпераментов, отраженных в движениях и позах.
Преднамеренное пренебрежение законами перспективы, когда пол резко уходит вниз, подчеркивает экспрессию сцены и объясняет визуальные искажения. Например, ноги Арлекина должны быть удлинены, чтобы он мог стоять. Впрочем, художник смело меняет формат картины и добавляет горизонтальную полосу холста внизу, куда "вошел" носок туфли Арлекина. Кажется, что оба персонажа выходят из кулис театра, представленных большими шторами из того же материала, который Сезанн использовал в своих натюрмортах. Художник особенно тщательно работает над тканями и костюмами. Наряд Пьеро, мешковатый и безупречно белый, отражает все окружающие цвета и, в свою очередь, освещает лицо юноши. Рядом с ним стройная фигура Арлекина, одетого в красно-синее ромбическое трико, вносит в картину теплую, жизнерадостную ноту. Меланхоличные выражения на лицах моделей, характер движения и специфическое расположение фигур придают работе чувство беспокойства, почти трагедии, совершенно несоответствующее теме карнавала.
В 1888 году настоящее полотно было куплено у художника Виктором Шоке и находилось в его парижской коллекции до 1889 года. Каталог по продаже коллекции вдовы Шоке содержит размеры картины и расписку о том, что она была продана за 4400 франков. Новым обладателем работы стал Поль Дюран-Рюэль, не менее известный чем Шоке маршан и почитатель импрессионистского искусства. К 1904 году, когда картина оказывается в руках московского купца и коллекционера Сергея Щукина, она была хорошо известна благодаря выставкам в Берлине и Вене.
Шухаев и Яковлев вошли в объединение «Мир искусства» как представители неоклассицизма. В картине «Арлекин и Пьеро» они возрождают форму классического портрета, из старого искусства заимствованы также академически четкий рисунок, светотеневая моделировка форм, локальность цвета, бесфактурная кладка мазка.
В начале 1910-х годов Шухаев и Яковлев выступали в «Доме интермедий» в Петербурге в пантомиме А. Шницлера «Шарф Коломбины». Яковлев - в роли Арлекина, Шухаев - в роли Пьеро. Их двойной автопортрет - своеобразное воспоминание об увлечении театром. Картина долгие годы не выставлялась, так как не была закончена. В 1962 Шухаев дописал некоторые детали. В том же году она экспонировалась на его персональной выставке в АХ в Ленинграде. Русский музей. От иконы до современности. СПб. 2015. С. 273.
Художники изображены в костюмах Арлекина (Яковлев) и Пьеро (Шухаев), героев пантомимы А. Шницлера «Шарф Коломбины», поставленной в 1911 году В. Э. Мейерхольдом в театре «Дом интермедий» в Петербурге. Некогда случайно попав на этот спектакль, художники стали постоянными его зрителями, познакомились с актерами, режиссером и однажды были приглашены на исполнение главных ролей. Мысль написать совместный автопортрет, изобразив себя в роли героев комедии, пришла в Италии, где Яковлев и Шухаев находились после окончания Академии. Картина, исполненная двумя мастерами, столь цельна по манере письма, что воспринимается как произведение, созданное одной рукой. В нем четко выразилось творческое кредо авторов. Последовательные ученики Д. Н. Кардовского, они обратились к традициям русского академического искусства XVIII и первой половины XIX века. Передать форму, ее объем, плотность, цвет вне зависимости от мимолетного состояния было задачей художников. Этому в портрете подчинено все: академически четкий, строгий рисунок, светотеневая моделировка формы, локальный цвет, бесфактурная кладка мазка. Вместе с тем в произведении сказалась особая экспрессивность решения образов, характерная для искусства начала ХХ века. (В. Кн.). Русский портрет. ХХ век. СПб, 2001. С. 113.


АРЛЕКИН в искусстве

Арлекин (от итальянского Arlecchino, французский Arlequin, испанский Arlequin) – традиционный персонаж итальянской комедии дель арте, второй дзанни; самая популярная маска итальянского площадного театра. Представляет северный (или венецианский) квартет масок, наряду с Бригеллой (первым дзанни), Панталоне и Доктором. Создан актером А. Ганасса во второй половине XVI века. Он, как и другой известный в роли второго Дзанни актёр Симоне да Болонья, имени Арлекин не знал.
Имя Арлекин происходит из старинных французских легенд, где фигурировал мрачный предводитель сонма дьяволов Эллекен (фр. Hellequin). В XIII веке его упоминает в «Игре о беседке» Адам де Аль, а в XIV веке – Данте в «Божественной комедии», где Аликино - один из бесов.

Аликино и бесы рядом с Вергилием и Данте, Джованни ди Паоло, XV в.

Разные труппы выступали в Италии, во Франции, Испании, Англии, распространяя типажи своих героев,
сюжеты и виртуозную технику исполнения в другие страны, оказав влияние на творчество Гольдони, Гоцци, Лесажа, Мариво, Мольера, Бомарше.
В начале XVII века это имя берёт себе в качестве псевдонима актёр Тристано Мартинелли, игравший при дворе второй жены Генриха IV, Марии Медичи. Именно от него пошла традиция называть этого персонажа Арлекин. Его также называли Труффальдино, Пасквино, Меццетино, Табарино (по именам актёров).


Тристано Мартинелли в роли Арлекина (XVII в.)

Арлекин занимал в труппе положение второго Дзанни - простака, неотёсанного увальня, запутывавшего своими глупыми выходками интригу комедии. Носил костюм, покрытый многочисленными разноцветными
заплатами, обозначавшими бедность и скупость его обладателя.
В середине XVII века во Франции актер Доменико Бъянколелли изменил характер и костюм Арлекина (поэтому во Франции Арлекина часто называли Домиником). В его исполнении Арлекин превратился
в первого Дзанни - хитрого, остроумного, злоязычного интригана, активно участвующего в развитии действия.


Арлекин, рисунок Мителли (XVII в.)

Изменился и костюм Арлекина: он носит крестьянскую рубаху и панталоны, заплаты на костюме приняли форму правильных треугольников красного, желтого и зелёного цвета, тесно прилегающих друг к другу.
На голове у него шапочка, украшенная заячьим хвостиком (символ трусости). На поясе кошель. Обут в очень легкие туфли, которые позволяют ему свободно перемещаться и совершать акробатические трюки.  На лице маска - чёрного цвета с огромной бородавкой на носу. Лоб и брови нарочито выделены, с чёрными взъерошенными волосами. Впалые щёки и круглые глаза указывают на его обжорство.

Рисунок к пьесе «Арлекин, галантный посланник» (1685)

В XVIII веке актер Т. Визентини внес в трактовку роли Арлекина патетический элемент, заставив зрителей парижских ярмарочных театров одновременно смеяться и плакать.


Актёр Т. Визентини с маской Арлекина, М. де Лятур (XVIII в.)

Дальнейшее развитие маски Арлекина происходило вне комедии дель арте. Во французских арлекинадах конца XVII – начала XIX века Арлекин превратился из слуги в изящного любовника, счастливого
соперника Пьеро.


Арлекин, с гравюры XVIII в.

После Великой Французской революции у Арлекина появился свой жанр в европейском ярмарочном театре - Арлекинада. Представление с простым сюжетом, где Арлекин был главным героем и победителем, состояло из песен, танцев, буффонад, пантомим и шуточных драк.


Арлекин, статуэтка XVIII в.

В середине XIX века в судьбе Арлекина происходит новый поворот. Цирк выделился в самостоятельный вид зрелищ, и на манеже появились клоуны - Белый (хозяин, производное от белого Пьеро) и Рыжий или Август (слуга, прототипом которого был Арлекин).


РОМАНС КОЛОМБИНЫ

Мой Арлекин чуть-чуть мудрец,
так мало говорит,
мой Арлекин чуть-чуть хитрец,
хотя простак на вид,
ах, Арлекину моему
успех и слава ни к чему,
одна любовь ему нужна,
и я его жена,
Он разрешит любой вопрос,
хотя на вид простак,
на самом деле он не прост,
мой Арлекин - чудак.
Увы, он сложный человек,
но главная беда,
что слишком часто смотрит вверх
в последние года.
А в облаках летят, летят,
летят во все концы,
а в небесах свистят, свистят
безумные птенцы,
и белый свет, железный свист
я вижу из окна,
ах, Боже мой, как много птиц,
а жизнь всего одна.
Мой Арлекин чуть-чуть мудрец,
хотя простак на вид, -
нам скоро всем придет конец -
вот так он говорит,
мой Арлекин хитрец, простак,
привык к любым вещам,
он что-то ищет в небесах
и плачет по ночам.
Я Коломбина, я жена,
я езжу вслед за ним,
свеча в фургоне зажжена,
нам хорошо одним,
в вечернем небе высоко
птенцы, а я смотрю.
Но что-то в этом от того,
чего я не люблю.
Проходят дни, проходят дни
вдоль городов и сел,
мелькают новые огни
и музыка и сор,
и в этих селах, в городках
я коврик выношу,
и муж мой ходит на руках,
а я опять пляшу.
На всей земле, на всей земле
не так уж много мест,
вот Петроград шумит во мгле,
в который раз мы здесь.
Он Арлекина моего
в свою уводит мглу.
Но что-то в этом от того,
чего я не люблю.
Сожми виски, сожми виски,
сотри огонь с лица,
да, что-то в этом от тоски,
которой нет конца!
Мы в этом мире на столе
совсем чуть-чуть берём,
мы едем, едем по земле,
покуда не умрём.

И. Бродский «Шествие».


В эпоху модерна Арлекин и Пьеро стали культовыми фигурами искусства декаданса. Их образам придавали мистическое значение: одному приписывали вселенскую печаль, другому - игры сосмертью. Их внешность стала изысканно-элегантной.


Константин Сомов «Арлекин и Смерть»

Язвительный Арлекин и страдающий Пьеро вдохновили многих великих мастеров России, в том числе М. Петипа, М. Фокина (Карнавал, Петрушка), И. Стравинского, С. Прокофьева, В. Мейерхольда
(Шарф Коломбины, Маскарад), Е. Вахтангова (Принцесса Турандот), А. Таирова (Ящик с игрушками, Покрывало Пьеретты, Принцесса Брамбилла), К. Голейзовского (Трагедия масок), Б. Фердинандова (Король-Арлекин), С. Радлова (Лекарь поневоле).
В XX веке в спектакле театра «Пикколо ди Милано» Арлекин, «Слуга двух господ» режиссер Л. Стреллер использовал традиции театра масок (исполнитель роли Арлекина - Ферруччо Солери).
Близкие к Арлекину персонажи существовали в традиции народных театров и других стран, например, немецкий Гансвурст.
Арлекин - один из немногих персонажей комедии дель арте, ставших постоянными героями мировой драматургии, в том числе, у таких авторов, как Карло Гольдони и Пьера Карле де Мариво, а в русском театре, у Александра Блока.
Широко известна сказка А. Толстого «Приключения Буратино», в которой Арлекин один из главных персонажей.

То ли вырвался шахматный зверь Арлекин,
То ли бог со стола обронил апельсин -
Что же мечется там неразрывным пятном
Среди зыбких равнин?
Наступает рассвет золотым сапогом,
Бьется в жаркой падучей звезда за окном,
Колокольчик дверной производит «дин-дин»
Ни по ком, ни по ком…
Разгорелось светило, вставая из вод,
Зазеркалье прошиб неожиданный пот,
Не увидеть теперь в помутневшем стекле
И намека на вход…
Поперхнулись кукушкой часы на стене,
Неподвижное тело лежит на спине:
Говорун без костей, обегающий рот -
Костеней, костеней!
Вот, как крикнул бы: «Сахара!» - если б умел
Обеззубленый конь, отошедший от дел,
Закричало окно, распахнув невзначай
Свой последний предел,
Вот и море, волнистое, как попугай,
Разбивая лицо о колдобины свай
Заполняет проем, за которым ты пел
И течет через край…

Р. Гамзов.



Арлекин перерос канонические границы своей маски и своего времени и превратился в своеобразный феномен европейского театра.

Поль Сезанн "Пьеро и Арлекин" 1888


Бродячие комедианты, Ф. Гойя


Исповедь Арлекина. Моисей Фейгин


Арлекин с подружкой. П. Пикассо


Giovanni Domenico Ferretti . "Arlekin and Colombina "


Philipe Mercier. "Pierrot and Harlequin"


Сlaude Verlinde. "Arlekin"


Watteau, Jean-Antoine ( 1684-1721). "Arlequin, Pierrot and Scapin"


Пабло Пикассо. "Арлекин с бокалом", 1905


Пабло Пикассо. "Задумчивый Арлекин", 1901


Пабло Пикассо ."Поль в костюме Арлекина"


Поль Сезанн. "Арлекин", 1888-1890


Кларенс К. Чаттертон. "Арлекин", 1918


Василий Шухаев, Александр Яковлев. "Автопортреты (Арлекин и Пьеро)", 1914


Geiger, Richard (1870-1945) ." Pierrot and Columbine"


Эдгар Дега. "Арлекин и Коломбина"


Константин Сомов. Арлекин и дама. 1910



Снимает маску Арлекин. Окончен карнавал.
Под утро дождь испортил грим, и шут смешить устал.
Рассветом наступает день - уже на полпути.
Разносит ветер с площадей цветное конфетти.
Погасла рампа, нем оркестр, и пуст огромный зал.
Усталый мим смывает грим. Он все, что мог, - сказал,
Он заигрался так всерьез всем тем, что не сбылось,
Но зал не видел этих слёз и хохотал - до слёз.
Стирает краску Арлекин, кривя усмешкой рот -
Так много рядом Коломбин, а он влюблён в Пьеро,
Чей грустный взгляд несовместим со звоном бубенцов...(с)