Ликани
Мы отдыхаем вдвоем с бабушкой. Отдыхаем в Ликани - это совсем рядом с Боржомом, там, где через дорогу - дача Великого Князя Николая Михайловича, бывшая. Ставшая позже Дачей Сталина, тоже бывшей - наступило лето 1956-го, Хозяина уже три года, как нет. Впрочем, помню: когда четыре года назад мы ездили этой же веткой до Цагвери, в электричке, которою величали почему-то "экспрессом", - в электричке бабушка и подруга её все перешептывались, но я, уловив только "Хозяин" и "Очкастый", понимал уже, о ком это.
Отдыхаем мы на лежанке, вдвоем на одной: бабушка сидя, подняв спинку раскладушки почти вертикально, согнув ноги в коленях, прикрытых пледом, перед нею книга. Я - прислонившись к её поджатым горкою ногам, в той же позе, что и бабушка, тоже с книгой. Хорошо помню, какой: "Три мушкетера". Я прочитал её тогда в первый раз, и она произвела на меня такое впечатление, что весь год, да и следующие, все в том же осененном соснами Ликани, я продолжал свои игры, воображая себя поочередно то д'Артаньяном, то Ришелье, приглашая на роль Миледи отдыхавшую по соседству одноклассницу моей сводной кузины, Тому.
Да, именно в роще мы проводили почти все свое свободное время. Читая, разглядывая проплывающие над верхушками сосен близкие, бесконечно меняющие свою форму белые облака. С сосен сыпалась хвоя, ее иголки, парные, с чуть загнутыми светло-коричневыми кончиками, падая, совсем не больно кололи мои голые коленки. Шишки пахли смолою, а смола на шершавых лишаистых стволах сосен, застывая, превращалась в продолговатые наросты кевы - горьковатой, которую жевали тогда, когда никто еще и не слышал о жевательной резине.
Бабушка читала Коллинза: "Женщина в белом" и "Лунный камень", два детектива в одном толстом томе из библиотеки санатория ВЦСПС. Оба романа были в моде, нарасхват, но мы приехали еще в июне, сезон только начинался - а теперь, я знал, за этой книгой уже организовалась целая очередь.
Впрочем, к санаторию мы отношения никакого не имели, просто снимали комнату у тамошней уборщицы, Андреевны, как она нам представилась, когда мы впервые пришли к ней в поисках свободного жилья. Бабушку она тоже звала по отчеству, но не выговаривая заковыристое Амаяковна, сократила его до привычного на слух, "Маяковна". С Андреевной мы встречались по вечерам - утром, пока мы еще спали, она убегала на работу. А дни мы проводили в сосновой роще, если только не отправлялись на пляж, или в Боржом за продуктами.
Помню, когда меня спрашивали одноклассники, где я научился плавать, я отвечал - на Куре, и на меня смотрели с уважением, но недоверчиво. Кура в Городе была опасна для плавания - стремительна, мутна, полна водоворотов. Но я не обманывал, просто не договаривал - где именно на Куре: здесь, чуть выше Боржома, сразу за Дачей Сталина, там, где напротив на горе видны развалины крепости, а под нею - железнодорожные пути вдоль русла и река раздается вдруг небольшим плёсом.
Этот плёс любили многие отдыхающие, но дороги туда не было. Вдоль шоссе от Боржома к Ликани тянулась за деревьями ограда из колючей проволоки: за нею находилась "Дача Сталина". Ограда в двух местах была уже прорвана, и туда, к воде, к небольшому песчаному пляжу протоптали даже удобную тропку. В ставшую никому не нужнуй дачу никто никогда не приезжал. Сторож охранял только красивое здание в мавританском стиле, сквозившее красным сквозь разросшиеся одичавшие деревья запущенного парка; на тех, кто спускался к реке, не обращали внимания.
Но бабушка была любопытна. Интерес ее подогревался не столько фигурой почившего недавно Хозяина дачи - знанием, для кого строил когда-то этот Летний Дворец архитектор Бенуа, какова была судьба его настоящего, законного владельца.
Она была не только любопытною, моя бабушка, она умела нравиться людям. Я замечал, с какой охотой они вступали с нею в разговор, с какой непринужденностью обсуждали темы, которых избегали обычно с даже с хорошо знакомыми людьми: её речь, манеры, мимика - всё говорило о том, что она - "из бывших", и в общении это служило и ей, и им некоей "охранной грамотой". Вот и теперь, стоило нам, вопреки привычке и правилам, свернуть с тропы и подойти к роскошному, украшенному скульптурой зданию, она завела непринужденную беседу с появившимся на пороге сторожем.
- Нас скоро не будет, - посетовала она, - но ему - она указала глазами на меня - ему нужно сохранить память о том, что было важным когда-то...
Сторож, мужчина одного примерно с бабушкой возраста, без колебаний пропустил нас во дворец, попросив только никому не рассказывать о нашем визите.
И только теперь, спустя десятилетия, я по-настоящему стал понимать эти слова - "что было важным когда-то": кабинет Великого Князя. Книги на полках в красивых переплетах, книги по истории, часть которых писалась им именно здесь, за этим столом - человеком, прозванным "Филиппом Эгалите" за свои убеждения, членом Французской Академии, убитым приговором: "Революции не нужны такие историки".
Рояль, на котором играл Чайковский, играл для опьяненного своей безнадежной любовью Князя и его непризнанной остальными Романовыми подруги.
Стол орехового дерева, сработанный руками предка хозяина дома - Петром Первым. Два гвоздя, вбитых руками нового Хозяина: один в этот самый стол, чтобы вешать свою фуражку. Второй - в стену, чтобы было куда повесить ставший знаменитым на весь мир китель...
На биллиард красного дерева, на другой стол, подаренный Наполеоном, на кресло, подарок Иранского Шаха, я смотрел уже без способности сразу вместить всё это в сознание, смотрел, но думал о другом - о том, как будет меня учить плавать там, на Куре, моя бабушка.
Плавать оказалось сложнее, чем думалось мне вначале. Бабушка объясняла, что человек вообще легче воды, и чтобы не утонуть, нужно просто не бояться и немножко, подгребая под себя, двигать руками. Но почему-то я, вопреки бабушкиному утверждению, оказывался всякий раз не легче, а тяжелее воды. И, сколько не барахтался, уходил с головою ко дну. Бабушка сразу поняла, в чем дело: не желая опускать лицо в мутную воду Куры, я задирал голову, и остальное тело, уменьшив выталкивающую силу, погружалось, заставляя меня лихорадочно бить руками, безо всякого продвижения вперед...
Только неделю спустя после первой неудачной попытки мне удалось проплыть несколько метров. И вкус этой воды, мутной, желтовато-бурой воды Куры у меня на губах до сих пор - немного вяжущий, как от айвы, вкус из далекого детства.
В Боржом мы приезжали обычно раз в три дня, когда заканчивались продукты. Добирались на смешном, похожем - из-за выступающего вперед носа на медведя - автобусе, с одной дверью для входа-выхода пассажиров, рядом с местом водителя. Автобусы ходили редко, так что иногда мы отправлялись пешком, сначала по шоссе, потом через мост, по набережной впадающей в Куру речушки Боржомки. На набережной и там, у старого Боржомского Парка, гостиницы, особняки старой знати и разбогатевших нуворишей соседствовали с невзрачными лавками и магазинчиками. Мы делали покупки, бабушка пользовалась случаем накормить меня в ресторане, заказывая полюбившийся мне бефстроганов, а напоследок, уже покидая Боржом, мы заходили в тир. Хозяин тира встречал нас, как своих старых знакомых: еще в первый визит я удивил его, выбив 49 очков из возможных 50-ти - помню, он даже демонстрировал остальным посетителям мишень с плотной кучкой впившихся в центр черных кисточек со стальными наконечниками, которыми заряжали тогда "воздушки" - духовые ружья.
Мои успехи в тире послужили для бабушки поводом сделать мне по возвращении в Тифлис подарок: купить ко дню рождения духовое ружье. Точно такое, какие нам выдавали в тире!
Оно прослужило мне лет шесть, но я заряжал его чем попало, даже заливал в ствол немного воды, чтобы при выстреле вырывался из дула столбик воды, способный пробить на расстоянии плотный лист бумаги. В конце концов ружьё, естественно, заржавело...
Мы возвращались в Ликани. Вечерами иногда выбирались в кино: кинотеатр, летний, под открытым небом, с балконом под навесом для последнего ряда зрителей, находился у ближайшего корпуса санатория. Мы шли туда через рощу.
Сеанс начинался, когда было еще светло, экран, по мере того, как темнело небо, становился постепенно ярче, и мы с бабушкой застегивали на все пуговицы свои кофты и куртки - каким бы жарким не казался прошедший день, вечера в горах прохладны.
Мне повезло тем летом, или у киномеханика был отменный вкус? Там, под небом Ликани под проступающими уже яркими звездами, шли - я помню - "Плата за страх" с Ивом Монтаном, "Газовый свет" Кьюкора, "Идиот" Пырьева.
После сеанса мы возвращались, освещая себе дрогу меж сосен карманным фонариком. "Жучком", как называли мы его - в нем вместо батарейки была встроена жужжащая ручная динамомашина. Нажимая на ручку, мы приводили её во вращение и фонарик светил, то затухая, то ярко, выхватывая из тьмы лежащие поперек дороги опасные узловатые корни...
По сути, они так похожи на эти короткие, возникающие во мгле вспышки неверного света - мои воспоминания. В наступающей холодной ночи становится вдруг зябко, до дрожи, и не хочется отпускать туда, в темноту, всплывающее в памяти.
* Строка из стихотворения Ан. Вознесенского "Два дворца"
Свидетельство о публикации №225042101623
Елена Андрияш 01.06.2025 17:37 Заявить о нарушении
Ваш Александр
Александр Парцхаладзе 01.06.2025 18:17 Заявить о нарушении