О профессии писателя. На основе поста вКонтакте

Известный политик Сергей Степашин, выступая в данном случае как Президент Российского книжного союза, высказал идею о введении профессии "писатель". Но писатель - это статус, обозначение деятельности, но никак не профессия. Наверно, даже на Западе, где, как говорят, я и фильмы на этот счёт видела, можно обратиться в издательство, и если они заинтересуются, то берутся издавать и платят за это гонорар. Как писал ещё незабвенный Лоренс Стерн, а во Франции это делают иначе.
И действительно иначе. Ознакомившись с творением юной Француазы Саган, издатель пришел к её дому чуть не ночью и ждал, пока она проснётся, чтобы заключить с ней договор и отсеять возможных конкурентов. И не зря старался.
Был такой чудный, и как ни странно, американский сериал, полный мудрой иронии и даже временами определённого шарма. В те давние времена такие феномены случались. Его героем был литературный агент, персонаж по сию пору у нас экзотический. Этот герой каждую серию имел какое-то неудачное любовное похождение. Жена с ним развелась, но отношения они не прерывали и постоянно их выясняли, были и дети, которые также играли не последнюю роль в этих разборках.  Ещё была весьма колоритная секретарша, игравшая в компьютерные игры и занимавшаяся личной жизнью, так что в профессиональном плане толку от неё не было, но свою лепту в общее оживление обстановки она вносила. Её роль исполняла очень известная характерная актриса. Действие происходило в Нью-Йорке. Я пыталась неоднократно найти этот сериал в позднейшее время, но совершенно безуспешно. И вот в одной из серий некая дама принесла ему невообразимо муторный роман, даже не роман, а какие-то окололюбовные измышления. Он любезно принял рукопись к рассмотрению, он вообще был всегда очень галантен, но собирался даме отказать. Однако как-то раз, вернувшись после очередной любовной неудачи к себе в офис,обнаружил, что его секретарша не может оторваться от рукописи и буквально над ней рыдает. Литературный агент - это вовсе не литературный критик, так что такая реакция заставила его отложить отказ. Он решает проверить реакцию своей бывшей жены и её окружения. И, к своему изумлению, видит, что она такая же. Он таращит на своих тёток глаза, затем отдаёт рукопись в издательство. Книга имеет колоссальный успех, и её автор, нарочито нелепая дама средних лет, счастлива вместе со своими счастливыми поклонницами. Этим завершается очередное похождение героя, и он, как всегда, в задумчивости идёт к Бруклинскому мосту.
Говорят, и у нас до 1917 года тоже была практика, когда можно было заинтересовать рукописью издательство и получить гонорар. И потом стать популярным и хорошо обеспеченным автором. Порой целые драмы разыгрывались между своенравными писателями и жаждущими их издать проницательными издателями. Но в силу разнообразных исторически обусловленных причин, которые я не буду здесь обсуждать, у нас эта практика была прервана и до сих пор не имела, как видно, экономической целесообразности возобновиться. Экономическая целесообразность - это реальность, данная нам в ощущениях, и сделать с этим ничего нельзя. Да и зачем? Многие законодательные инициативы последнего времени только искажают и портят сложившуюся практику, не внося в неё ничего существенно позитивного, поскольку вносятся впопыхах людьми сильно ангажированными и обычно мало осведомлёнными в сути вопроса.
Сейчас множество пишущих людей издаёт книги за свой счёт. И очень неплохие книги. И нет никаких надежд на получение дохода от этой деятельности, она ведётся по велению души. Это и воспоминания, и романы, и научные труды. Так, например, уже упоминавшаяся мной молдавская журналистка Анна Мельник, автор великолепной книги о послевоенном и военном времени в Молдавии и России, в последних строках своей рукописи оставила настоятельную просьбу к своему родственнику издать её книгу. Ей это было очень важно, хотя никакого дохода от этого никто не получил. Кроме издательства, разумеется. Кстати, в вузах преподаватели тоже часто издают за свой счёт пособия и учебники. Не всегда можно найти финансирование от своего вуза. Помню сетования одной коллеги, которая издавала пособия по курсу за счёт своего мужа-предпринимателя, после чего курс у неё отбирали обычно, и новый преподаватель, более угодный деканату, преподавал уже по её пособию. Эти курсы хорошо оплачивались, поэтому не попавшие в зону благоволения деканата преподаватели не могли на них долго претендовать - или даже вообще претендовать. Цикл этот совершался неоднократно.

Какая же это профессия? Профессия - это когда люди работают и получают деньги. Регулярно. Большей частью каждый месяц. Регулярно из тех, кто пишет, деньги получают журналисты, копирайтеры, научные работники академических заведений, редакторы и комментаторы научных изданий и смежные специальности. Гонорары получают только самые раскрученные писатели, причём часто произведения, которые подписаны их именем, написаны другими людьми.
Читать эти творения обычно нельзя. Но надо признать, что деньги тут вращаются немалые. Возможно, кто-то всё же читает.
Помню, как-то в молодости я услышала от поэтессы Елены Кальсберг, тогда очень осведомлённой о литературных новостях, что одно издательство предлагает авторам написать роман, а оно, издательство, будет их издавать. Я написала за пару дней вводный кусок, этот переработанный позднее фрагмент можно прочесть тут под названием "Желание написать роман о Нью-Йорке", Нью-Йорк возник как реминисценция на вышеупомянутого литературного агента. Распечатала, тогда уже компьютеры с принтерами на кафедре стояли, и побежала в издательство. Оно называлось "Невский проспект", располагалось вроде как где-то на Фонтанке. Был очень жаркий день, так что поездка туда была весьма утомительной. К тому же, она оказалась совершенно бесплодной. Там на приёме сидела девушка, как можно было видеть, не слишком осведомлённая в литературных делах, это меня поразило прежде всего, но тем не менее весьма приветливая и знавшая об этом проекте. Она объяснила мне, что речь шла о том, что несколько человек по заданным шаблонам пишут, издательство присваивает этому сборному творению псевдоним и раскручивает. Я очень удивилась, тогда это было внове. С тех пор я хожу в издательства только в качестве редактора чужих книг, издаваемых авторами за свой счёт, и не думаю, что издательство может предложить издать мои произведения и выплатить мне гонорар. Видение ночующего у моего дома издателя никогда меня не посещало. Ведь, конце концов, технический прогресс дошёл до возможности публиковаться на электронных платформах, что очень даже неплохо.

Разумеется, кто-то гонорары получает. И мог бы даже обозначить себе такую профессию. Но есть нюанс. Один раз была идея у нас с моей знакомой написать книгу об одном любопытном персонаже английской истории. Как раз в момент развития нами этой идея был Книжный салон, будучи на нём, я обратилась в издательство Якова Гордина, а позже, преодолев естественную неловкость, к нему самому с предложением об издании этого гипотетического труда. Он нисколько не рассердился таким обращением и беспокойством, тогда всё как-то было проще, был очень любезен и сказал, что ситуация сложная сейчас в книгоиздании, что никому ничего не нужно, и книг они новых не принимают к изданию. После этого разговора, совсем через небольшое время, я узнала, что его издательство благополучно выпустило его новую книгу. То есть издают, и деньги получают, но только сами и для своих. Ничего плохого не хочу сказать про такую практику, но в этой ситуации вводить профессию писатель странно
Кстати, она, эта профессия, на самом деле и так есть. Можно вступить в союз писателей и пользоваться возможностями продажи своих книг через книжные магазины. Но это довольно муторное начинание, не каждый автор захочет этим заниматься. В этом что-то есть от оформления инвалидности. Вроде возможно, но надо ещё до дожить до завершения этого оформления, не всем удаётся.