Дни, которые невозможно изменить...

Валерия знала эту фразу наизусть. Она висела у неё над столом, написанная аккуратным почерком на пожелтевшем листке — подарок её первого и, наверное, единственного настоящего учителя, старого профессора философии. «Есть всего два дня, в которые невозможно что-то изменить. Один — уже прошёл, это вчера. Другой — ещё не настал и это завтра».

Но знать — не значит чувствовать. А Валерия чувствовала себя заложницей обоих этих дней.

Вчера было её проклятием. Оно являлось к ней по ночам в виде навязчивых кадров: нелепые слова, сказанные сгоряча, неверный шаг на важной встрече, холодность в глазах любимого человека, когда она была не права. Она прокручивала эти моменты снова и снова, как заезженную пластинку, пытаясь найти волшебную комбинацию «если бы». Если бы я промолчала... Если бы я выбрала другую дорогу... Если бы я просто обняла его тогда... Она мысленно переписывала сценарий вчерашнего дня, создавая идеальную версию событий, которая была недостижима, как мираж. Это был изматывающий ритуал самоистязания.

Завтра было её тюрьмой. Оно давило тяжестью нерешённых проблем и неясных перспектив. Завтра — важный разговор с начальником. Завтра — звонок родителям, которых она давно игнорировала. Завтра — необходимость принять решение, которое изменит всё. Валерия строила планы, продумывала диалоги до мелочей, предвосхищала возражения. Но от этого завтра не становилось ближе или понятнее. Оно лишь обрастало слоями тревоги, превращаясь в монстра, которого она сама же и создала.

А сегодня? Сегодня было лишь тонкой, почти неощутимой перемычкой между двумя гигантами — Вчера и Завтра. Оно ускользало, растворяясь в сожалениях о прошлом и страхах перед будущим.

Перелом наступил в один ничем не примечательный вечер. Валерия сидела за тем самым столом, уставшая после дня, который прошёл, как в тумане. Она снова анализировала вчерашний конфликт и уже начала тревожиться о завтрашней презентации. Взгляд упал на записку. И в этот раз она прочитала её не как красивый афоризм, а как прямое указание к действию.

«Нельзя изменить... — прошептала она. — Значит, все мои усилия бесполезны?»

Это было похоже на озарение. Что, если она тратит энергию не просто впустую, а на заведомо проигрышное дело? Как если бы она пыталась рукой остановить ветер или развернуть вспять течение реки.

Она сделала нечто радикальное. Закрыла глаза и сказала себе: «Вчера закончилось. Его не существует. Я не могу его исправить. Я могу только принять его как факт». Сначала это была просто игра, но постепенно внутри что-то отпустило. Груз, который она таскала на себе годами, стал по чуть-чуть растворяться.

Потом она посмотрела в окно, на темнеющее небо. «Завтра ещё не настало. Его тоже не существует. Я не могу его контролировать. Я могу только подготовиться к нему, но не прожить его заранее».

И тогда ее взгляд упал на чашку чая, стоявшую перед ней. Пар поднимался от неё тонкой струйкой. Она взяла чашку в руки, почувствовала её тепло. Услышала тиканье часов в комнате. Ощутила вкус чая на языке — горьковатый, с лёгкой сладостью.

Это и было сегодня.

Впервые за долгое время Валерия не просто существовала в промежутке между прошлым и будущим. Она жила в единственном дне, который у нее был по-настоящему. В дне, который можно было изменить….


Рецензии
Это, вы, Ольга, хорошо придумали: доносить важные психолого-философские вещи через ваши коротенькие рассказы про какую-нибудь самую обычную женщину. Второй короткий и трогательный рассказ, который я у вас уже прочёл, поведал мне о важных вещах.
Очень хорошую, ненавязчивую и доходчивую форму вы нашли, молодец! (Если я, конечно, не выдаю желаемое за действительное, и у вас не было такой задумки).

Что касается по теме, то поделюсь своим взглядом на вчерашнее и завтрашнее. Я вот вижу вчерашнего себя и думаю о завтрашнем себе. А сегодняшний Я вынужден нести ответственность и наказание за то, что сделал или не сделал вчерашний. Было время что грыз самого себя за вчерашнее, а потом ощущал напрягающую гиперответственность за завтрашнего, как бы снова не облажаться.
А потом научился прощать самого себя и не винить. Прощал вчерашнего за его ошибки, и был уверен, что завтрашний простит мои сегодняшние. Расслабился. Жаль поздно это понял, только после 40 лет (а может, нормально).
Да, я внешне стал выглядеть пофигистично, расслабленно, стал чаще ошибаться, но с ощущением сегодняшнего дня, текущего момента ситуация в корне изменилась. Прям как у вашей героини.
К тому же появилась любовь к вчерашнему, за всё хорошее, что он для меня сделал. Ну и по-отцовски, уже не напрягая жилы, с любовью, забочусь о завтрашнем.
Простите, разошелся).

Максим Катеринич   27.09.2025 07:41     Заявить о нарушении
во-первых - огромное спасибо за ваш замечательный, добрый отзыв и рассуждение, задумка как раз именно такая и была, вы абсолютно правы...)
а во-вторых - я очень рада за вас, что вы сами живёте по такому принципу, значит, на данный момент вы счастливый человек!)
ещё раз благодарю вас, Максим, от всей души)

Ольга Российская   27.09.2025 12:08   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.