Дневник капитана Пинкодова, 2025-...

2025-10-06
"Место для будушего произведения"...
Я не дурак писать здесь что-то прямо сейчас; сеть очень нелепая штука и в ближайшие дни, пока объява о произведении не скатится по списку новинок вниз, сюда наверняка сунется несколько любопытных носов -- которым нафиг ни сдался ни сам я, ни мои писания...

И только потом, когда объява канет в безвестность... и выждав для верности ещё некоторое время... я постепенно начну это место заполнять - как у меня принято, не за один раз, а дописывая время от времени по несколько строк...

Всем здоровья и пожелания счастья.


2025-10-15
Переименовал. Да, да, это продолжение "Дневника капитана Пинкодова". Почему капитана?...почему Пинкодова?... не знаю... Ну, "капитан"-то, наверное, просто слово нравится... А "пин-код"... ну это синоним слова "секрет" в наше время. Короче, "Мой секретный дневник", если переводить на нормальный язык.


2025-10-16
Кем я вижу себя как художник? Я вижу себя эпигоном ослепительных гениев советской иллюстрации 70-х годов. Я происхожу из тех книжек, которые увлекали меня в детстве.


2025-10-21
У нас в институте очень интересный начальник охраны. Много чем интересный; но, например, он не матерится. Однако нельзя сказать, что он совсем уже ничем не украшает свою речь. На том месте, где другие матерятся, он вставляет фразы из кинофильмов. Чаще всего это фраза "НЕТ, РЕБЯТА, ПУЛЕМЁТ Я ВАМ НЕ ДАМ."


2025-11-03
ЖЖ ежедневно присылает мне на мыло сообщения "о чём вы писали в этот день в своём блоге". Полезный сервис. Предполагается, что я им воспользуюсь, чтобы делать репосты. Я пользуюсь им для другого : удаляю старые записи. Спустя годы половина из них кажется мне малозначительной или неудачной. Впрочем, то, что я оставляю, тоже к сокровищам не отнесёшь.

Иногда приходит на ум, что проще было бы удалить аккаунт со всеми записями сразу. Но нет смысла... статистика просмотров показывает, что этот хлам и так никто, кроме меня, не смотрит. Как бессмысленно было почти всё, что я делал...


2025-11-07
"Для кого я всё это делаю?" - вот вопрос, который, в конце концов, довёдёт меня до полного прекращения творчества.


2025-11-20
===========================================
Диалог с неизвестной мне особой во Вконтакте.
Связан с тем, что я решил не постить там картинок.

Camille Poirier, 2025-11-19, 16:30
Здравствуйте Владимир ;
Хочу написать несколько предложений.
Ну начну пожалуй с того, что с вашим творчеством знакома очень давно. Сколько лет не знаю. Не только ВКонтакте, но и по другим ресурсам.
Конечно грустно читать, что вы пишите. Но думаю это не повод, уходить от сюда навсегда.
Вы очень талантливый и хороший художник.
Интересный человек и писатель.

Нужно признать, не все понимают ваши таланты.
Ведь любые дети, в том числе голые, это практически криминал, или по мнению других вообще педофилия.

Что касается моего личного мнения, не вижу в этом ничего плохого. Так как моя семья является натуристами. И такая тема нам очень близка.
Тем-более когда смотрю на ваши работы.
Часто вспоминаю и своё детство. Которое проводили с двоюродным братом вместе. А сейчас читаю ваши произведения своей младшей сестре.

Понимаю ВКонтакте делает такие вещи, что их можно назвать прямо - идиотизм. Но думаю, вам не стоит обращать внимание на этот негатив.
ВК сейчас является единственной социальной сетью, где можно нормально общаться, и получать разную информацию.

Я всегда ощущаю тепло и детскую любовь. Заходя на вашу страничку.

Поэтому искренне прошу не исчезать, будьте с нами, когда это возможно.

Прошу простить возможно наговорила лишнего.
Но просто не могу молчать, если вижу что те люди кто мне дорог. Делятся своими переживаниями.
Всё это лишь говорит от том, насколько человек прекрасен, как внешне так и внутренне ...


Владимир Фоканов, автор, 2025-11-20, 17:34
Спасибо большое. Давно мне не писали так прочуствованно и неспешно. Я очень благодарен. Мне хочется ответить так же прочуствованно и неспешно. К сожалению, я не знаю даже, как мне обратиться к вам в ответ по имени - вероятно, Камилла? я поискал в сети, как следует читать ваше имя, но Яндекс только выдал мне ссылку на режиссёра из Канады, и ещё несколько не совсем мне понятных ссылок, которые меня только запутали. Поэтому я буду просто обращаться как к анонимному другу, ладно?

Наверное, предполагается, что автор "Грифона" должен быть сторонником снятия всех запретов на обнажёнку - и в том числе детскую. Знаете, в моём случае это совершенно не так. Даже напротив. Не знаю насчёт законодательных запретов (это пусть решают законодатели) но как художник я уверен, что запреты моральные и этические в обнажённом искусстве точно должны быть - ведь большая часть обнажёнки которую я встречаю на художественных сайтах это просто порочные и соблазнительные картинки. Кроме того, я христианин и уже по этой причине не могу поддерживать натуризм - простите, я говорю не в пику вам, просто собственного опыта в натуризме у меня нет, а Церковь предупреждает меня, что мы, люди, весьма склонные к падению существа, и доверять собственному целомудрию никогда не следует; кроме того, я хорошо помню, как мальчиком, в подростковом возрасте, страшно боялся обнажения не то что полного, а даже частичного, до купального костюма. Мне страшно и представить, что всякие нормы, запреты и самоограничения в этой области будут сняты, и вся та пошлость во взрослой обнажёнке, которую я часто встречаю у собратьев художников, вдруг обратится на детей. В чём я уверен ВООБЩЕ НА СТО ПРОЦЕНТОВ - это что совершенно недопустимо использование детей и подростков в качестве моделей. Если художник хочет рисовать на эти темы, он должен уметь рисовать фигуру без модели, из головы. Но это только первое и безусловное требование, а я готов предъявить к художнику-нюшнику ещё сто других: ведь картинка, произведённая чисто из головы, тоже может оказаться и эстетически неудовлетворительной и развратной. Оставим за скобками второе (оно вообще недопустимо) - но ведь даже эстетическая неудовлетворительность в этой области - ужасное преступление!.. Знаете, в детстве меня иногда пугали неловко нарисованные в детских книгах насекомые , они являлись мне потом в кошмарных снах — как же страшно должна пугать неловко нарисованная нагота!...

Я тут наверное остановлюсь в изложении своего кредо... я наговорил достаточно, а если продолжать говорить, то хватит и на книгу;... думаю, вам уже всё про меня понятно. Как видите, я не во всём говорил согласно с вами, даже, скорее, перечил... — надеюсь я не расстроил и не обидел вас. Просто хотелось на откровенность ответить такой же откровенностью.

—-
Про Вконтакт... Я не ухожу отсюда как персона, остаюсь как подписчик интересных сообществ и страниц моих друзей; так что можно сказать, я остаюсь здесь почти полностью. Но вот как художник я перестал видеть смысл размещать здесь картинки (не говорю об одном вконтакте, но вообще о соцсетях) — но ведь картинки ничуть не труднее посмотреть на худсайтах, верно?

И ещё раз - спасибо вам большое, моя глубокая благодарность.;;;
===========================================


2025-11-25
Админ Новосельцев забанил Шоу Медведей на подведомственном ему Артлибе. Пишет, что по жалобе Ольги Р. Трудно понять почему он позволяет Росси демонстративно нарушать правила сайта и с готовностью затыкает её оппонентов. Может быть Р. просто родная, чем-то ему близкая душа? А может быть, Шоу Медведей надоело ему и он воспользовался первым попавшимся предлогом? В любом случае решение нечестное, пристрастное. Он позволяет Р. нарушать не только правила сайта - материться, например - но и российское законодательство, проповедуя гражданское неповиновение, трибунал для Путина и проч.


2025-11-27
Прочитал (скорее - проглотил) "Чёрного ксеноархеолога" Ю.Максимова (о.Г.Максимова).
Повествование настолько занимательное, язык настолько ясный, фантазия настолько крылатая, что оторваться от чтения было невозможно. Давно, очень давно уже (лет 20, наверное, а мне уже 60) художественная литература меня так не увлекала; словно в юность вернулся... И по мере чтения росло чувство, похожее на описанное в Рим1:12 - ощущение, что настоящий источник моего удовольствия в том, что я "утешаюсь верою", общей верою автора и моей (и вообще всех христиан). События книги выдуманы, но Бог книги (и автора) - настоящий; а значит, главное в ней подлинно. После Льюиса, прочитанного ещё в молодые годы, ничего подобного я не встречал.


2025-12-10
Определение подросткового возраста: возраст, в котором сверстников начинают бояться больше, чем родителей. (Выбор, кстати, рационально объяснимый - ведь оставшуюся жизнь предстоит провести не с родителями...)


2025-12-11
Мне кажется, для расхожего мнения, что развитие человечества ускоряется, что темп этих изменений со временем растёт, нет достаточного основания. По крайней мере, это впечатление заметно ослабевает, когда вглядываешься пристальнее в череду предыдущих веков - в XX-й, XIX-й, XVIII-й  etc и прикидываешь масштаб и скорость перемен исходя из точки зрения эпохи (что для соотнесения масштаба необходимо). Только что прочёл в советской книжке 1937 года "Пушкин и представить не мог, какие колоссальные изменения произойдут за сто лет после его смерти..." Да что вы говорите?... Из XXI-го  века  кажется, что XX-й век с XIX-м по масштабам изменений вполне сопоставимы.
Что же до палеолита, неолита - мне кажется, всё тоже встанет на свои места, если смотреть в правильной перспективе... Изобретение иголки, лука, колеса, письма  и т.д. настолько колоссальны, что современники сравнительных мелочей вроде парового котла или компьютера, может быть, просто не в состоянии их оценить их громадность.


2025-12-17
Человек мыслит не цифрами и формулами, а образами и метафорами. Иначе говоря, в нашем мышлении ключевая роль принадлежит не вычислению, а воображению. И это прекрасно, это спасительно. "Сон разума рождает чудовищ..." - о нет, чудовищ рождает именно разум, применяемый последовательно и неуклонно. Никогда нельзя доверять тем выводам, которые делает разум, пока они не будут поверены воображением. Теория есть нечто, что само по себе ничего не  выражает. Только когда теория кристаллизуется в некий миф, становится ясно, что она означает.


2025-12-20
"Нет ничего менее сексуального, чем полная нагота, в чем можно убедиться, проведя час-другой на нудистском пляже."
(Ролло Мэй "Любовь и воля")
Гениально, правда? Тот случай, когда одна строчка заставляет запомнить автора навсегда. Странно, что до сегодняшнего дня ничего не знал о Ролло Мэе. А ведь "Любовь и воля" - национальный бестселлер США 1970 года.
Отыскал в сети и пролистал по диагонали. Ощущения странные. Чудные страницы, написанные как бы Фроммом, чередуются с идиотскими страницами, написанными как бы Фрейдом.
Будет время - вернусь и подразберусь.





2026-02-25
Ещё словечко об Артлибе. Ему конец. Он опустел. Двадцатилетняя эпопея окончена. Добровольская перестала быть активна и видна в чате - и это кладёт чату конец. Власов, Владимиров, Фоканов не спасут сайта. Удоратина не спасёт сайта. Долго объяснять, почему это так, но это - так.
И то сказать - Гаянэ, придя в 2012-м, и так продлила жизнь тусовки на 13 лет... Это больше, чем наполовину. И это было лучшее время Артлиба, его золотой век. Будем объективны - и будем благодарны.
Досадно только думать, что конец тусовки всё же был насильственным и чуточку преждевременным - и что совершить это насилие удалось двум совершенно пустым и склочным бабам, имена которых я не хочу оставлять потомству.


2026-02-26
Чем хорошо жить в маленькой компактной стране - можно нечаянно, зайдя в книжный магазин, встретить национального книжного графика (В.П.Слаука... Валерый Пятровіч Славук (Слаук), нар. 7 красавіка 1947, г.п. Коханава, Талачынскі раён, Віцебская вобласць — беларускі графік, педагог, прафесар. Википедия.)
Славук стоит среди стайки продавщиц и что-то бодро проповедует им. Продавшицы смеются: приятно, когда с тобой накоротке знаменитость.
Славук действительно милый, приятный в общении человек. Мы с Элькой однажды, году в 20-м, заплатив 20 рублей, посетили его "творческую встречу" в каком-то творческом подвальчике. Было человек 20, в основном золотая молодёжь. Мы среди них смотрелись как мамонты. Славук между разговорами деликатно и незаметно поглядывал на нас, недоумевая, зачем такие ископаемые сюда явились.


2026-03-03
Курим за институтом с Константином Константиновичем, начальником охраны. Обсуждаем, что директора сняли, а нового не назначают, что столовка закрылась и неизвестно, когда откроется, что вообще происходит что-то непонятное...
Константин Константинович что-то знает.
-- Дааа, институт-то наш... -- говорит он.
-- А что - институт?...
-- А вы не слышали?
-- Нет.
Константин Константинович задумывается.
-- Ну тогда и я, пожалуй, не стану говорить.


2026-03-04
В научно-фантастической повести Вадима Шефнера "Девушка у обрыва" (написана в 1963 году, действие повести относится к 23 веку) описаны первые роботы, сочиняющие стихи. Вот образец (робота попросили сочинить стих для детей про кошечек).

" КОТ И МАЛЮТКИ
Здравствуй, здравствуй, кот Василий,
Как идут у вас дела?
Дети козлика спросили...
Зарыдала камбала.
И малюткам кот ответил,
Потрясая бородой:
- Отправляйтесь в школу, дети!..
Окунь плачет под водой."

23-й век пока не наступил, но мы уже можем сравнить с реальными стихами, сочиняемыми роботами. Несомненное стопроцентное попадание. Шефнер предсказал-описал и специфический эффект, который мы наблюдаем теперь в реальности - неустойчивость ИИ при увеличении базы обучения. Кстати, был Шефнер конченный гуманитарий ("лирик" по тогдашнему нелепому разделению на "лириков-физиков") в технике разбирался слабо, и его интуиции, касающиеся будущего естественных наук, очень наивны.

Странное мы чудо, человечество. Что бы мы ни придумали - всё сбывается. Всё у нас носит характер самосбывающегося пророчества. Любой бред, любая чушь.


2026-03-05
Каждый год, 5-го марта, я звоню Евгению Давидычу. Это день его рождения. Уже более четверти века мы не работаем вместе и более пятнадцати лет, как вовсе не видимся - Евгению Давидычу сейчас уже под девяносто... ну более восьмидесяти пяти точно, и он, я думаю, из квартиры уже не выходит... Затем трубку берёт Неля Ивановна и тоже перебрасывается со мной парой слов - в основном, расспрашивает про детей. Удивительно. Евгений Давидыч говорит с  трудом и слышит плохо, а голос Нели Ивановны, звонкий и бодрый, по-прежнему можно принять за голос двадцатилетней девушки.
Ввиду его возраста и болезней (я даже не знаю, каких - лет десять назад, что-то вырезав, ему удалили, и успешно, раковую опухоль, а чем он хворает теперь, мне неведомо, но в таком возрасте какая-нибудь хворь непременно должна быть) - так вот, ввиду его возраста и болезней звоню я каждый раз с некоторым страхом, молясь про себя. Юра В., который тоже звонит Евгению Давидычу, говорит, что у него то же самое - звонишь, а сердце замирает.
Сегодня с утра я звонил дважды. Трубку не брали.
Я позвонил Юрику - он говорит, что пока не звонил, но попробует тоже позвонить Евгению Давидычу попозже, ближе к полудню. А потом отзвонится мне.
--
12:36
Дозвонился! Е.Д. в ясном уме, в твёрдой памяти!.. "Соратник мой при мне, вот, рядом сидит" - сказал он про Н.И.



2026-03-13
Ии-раскраски обладают странным свойством... когда ии-раскраской пользуются другие (к примеру, Алим Велитов или Дм. Нарожный) мне в первую же минуту до боли очевидно, насколько результат ниже их исходного рисунка. Любую почеркушку того и другого можно разглядывать годами, ии-раскраски приедаются, самое долгое, на следующий день. Не то, когда пользуешься ии-раскраской сам. Восторг совершенно неадекватный, очень сильный и не спадает очень долго. Сущий дурман.


Первое время мне казалось, что если художник вручную доработал ии-шный подмалёвок, изменив процентов 80-90 живописной поверхности (почти всё!..) то работа уже приобретёт качества схожие со стопроцентно ручной работой... Ничего подобного. Даже после переработки ста процентов поверхности остаётся странное чувство некоторой скучности, посредственности результата. Беда в том, что ощущать эту посредственность начинаешь не сразу, а где-то через месяц.


2026-03-16
Для чего я родился?.. Было ли у меня в жизни какое-то призвание?.. Льюис предлагает судить о призвании так: это то, к чему вас тянет и что у вас лучше всего получается. Если так, то моё призвание очень странное: я развлекатель девочек. Вот именно так, "РАЗВЛЕКАТЕЛЬ ДЕВОЧЕК". С детства, с самых первых лет - и до седых волос, до сих пор.

Звучит не очень солидно, конечно... Гомер, скажем - эпический поэт, Шекспир - драматург, Ферма и Гаусс - математики, Боттичелли - художник... Есть великие инженеры, путешественники, спасатели, первооткрыватели... А я - развлекатель девочек. А с другой стороны, может, и классно. Иногда думаю, что все эти ребята, может статься, охотно променяли бы свой дар на мой.

Я, и правда, органически не могу видеть девочку грустную, скучающую. Грустная, приунывшая девочка - это что-то, чего не должно быть в природе. У меня сам собой включается какой-то непонятный моторчик. Все мои душевные силы приходят в движение - и я не успокаиваюсь, пока её не развлеку. Неважно, она своя или чужая, большая или маленькая, добрая или злая. Она не должна грустить, у неё должны быть счастливые глаза, у неё должна быть благодарная улыбка. У любой девочки - у встречной старушки, у моей подружки, у пылкой тигрицы, у скромной синицы - наконец, и у моих внучек...


2026-03-16
Миша Маныкин написал во Вконтакте,что умер Вячеслав Новичков.
Определилась вторая дата. 1963-2026. Ровесник, всего на год старше.
Гений смелой, безошибочной линии. Гений обобщения. Гений цвета. Сколько раз замирал в восторге перед его рисунками. Смелость руки, глаза в рисунках, этюдах - беспредельная. Это стрелок, который вообще не умел промахиваться. Уход этого человека создаёт в моём художественном мире брешь, которую нельзя будет заполнить.


2026-03-18
Пост 2026 года у -- пост уныния. Причина - ощущение бессмысленности любых попыток делать что-то полезное. Ладно, помолчу про рисование, помолчу про работу... Но вот перевод Льюиса в течение поста 2025 года - неужели и это было делом пустым, небогоугодным?.. Однако Льюис не издан и не будет издан; и мне даже не дают опубликовать его на Авторстудей ("произведение не ваше").

Отдельное страдание - С.Худиев... В эфире очень добрый, бесконечно терпеливый, настоящий пример смирения, в общении со мной - неприветливый и необязательный человек. Я понимаю, что это оптическая аберрация (общались в месеенджере я персона для него новая, тёмная, почему он должен со мной чикаться?) - но куда мне деть когнитивный диссонанс?..

И всё же -- храни его, Господи, этого С.Худиева! -- бесценный человек... Подлинно Твой проповедник и благовествователь...


2026-03-18
Искандер в записках подмечает, что вера в потусторонние силы и вера в науку похожи друг на друга. Если вдуматься, это, конечно, не парадокс, а трюизм.
Вера в Бога не похожа ни на веру в потусторонние силы, ни на веру в науку.

(Пассаж Искандера заслуживает быть приведённым полностью, он красивее моего комментария: "Самый грандиозный миф создан Марксом, миф о спасении человечества при помощи рабочего класса. Разумеется, сам Маркс верил, как поверили в него и многие люди. Вероятно, мифы, создававшиеся тысячелетия тому назад, казались людям не менее правдоподобными. Их вера в потусторонние силы, вероятно, была похожа на нашу веру в науку.")


2026-03-23
И в "Черном Ксеноархеологе" и в "Белом Ксеноархеологе" земляне-военные, разговаривающие на русском языке, обращаются к старшему по званию "сэр". Несомненный англиканизм. Впрочем, о.Георгия можно понять: в русском языке отсутствует краткое почтительное обращение к старшему (или к равному). "Милостивый государь" это слишком длинно, "сударь" звучит как-то неуместно и старомодно. Можно позавидовать полякам, у которых есть "пан" и "пани".

В интимном семейном диалоге Светлов и Лира называют свечницу Матрёну Ивановну "тёткой". Очень царапнуло; даже ранило. Мало того, что нехорошо христианину называть за глаза человека так, как он не мог бы назвать его в лицо. Но ведь это вообще скверное слово в русском языке, пренебрежительное. На мой вкус - нехорошо так называть пожилую женщину даже в уме. "Кто скажет брату своему "рака"..."- так я это понимаю. Какая разница как редуцировать человека - до одного внешнего признака ("лысый") или до одного показателя возраста ("тётка"). Всё равно это редукция, сведение образа Божьего до отдельного - и притом не главного - признака. Как будто это не человек, а неодушевлённый объект. Бог не создавал "тёток".



2026-03-31
Я уже писал, что могу рисовать только босиком. У кого какая придурь, у меня вот такая. Даже на работе, если припрёт что-то почиркать в карманном скетчбуке, я осторожно, под столом, снимаю ногой с ноги туфли. Но в носках тоже рисуется не очень. Мне нужны именно босые ступни. Так что по-настоящему я могу рисовать только дома.

Другая особенность - не могу рисовать на глазах. Стесняюсь.

А ещё мне очень мешает, если кто-то рисует рядом.

Мне мешает любое замечание о моём рисунке - положительное, отрицательное... После замечания я не могу думать о рисовании, только о замечании. Это губит рисунок, музы улетают.

Вывод: я правильно сделал, что пошёл в математики. Я не мог бы учиться в художке, и никогда не стал бы художником.


2026-04-1
Сочинил стихотворение:
"На вечерней войсковой поверке
Я явлюсь в костюме водомерки"


2026-04-2
Я очень, очень многим обязан Саше Телалиму. Дружбой, вдохновением, высоким примером... Добрый Саша всегда старался помочь и материально: присылыл бумагу, ручки, кисти (особенные, козьи...) - всего не перечтёшь. Больше всего вдохновляло то, что он делает, его подход, его отношение к искусству.
В моей вселенной он занимает огромное место.


2026-04-2
Придумал загадку.

"Дано: общество, в котором N  процентов инженеров, ученых, рабочих, строителей, продавцов и генералов - некомпетентны либо прямо зловредны (процент одинаков по всем этим сословиям).

Вопрос: как вы думаете, каким будет в этом обществе процент некомпетентности и зловредности среди судей, медиков, разработчиков ИИ и духовных лидеров (а также среди правящих и оппозиционных  политиков*)?"

(* в скобках - вопрос повышенной трудности)


2026-04-3
Что меня озадачивает в самом себе - это страсть к холодному оружию. Видит Бог, я не мечтаю о стычках, о сабельных рубках, шрамах, отсечённых головах... максимум, что меня интересует - это единоборства, спортивное фехтование. Почему при виде красивого кованого лезвия я начинаю дрожать от восторга?...
Страсть к лукам и катапультам я ещё как-то могу понять, что-то летящее в небе - это красиво; но это...
А вот огнестрел, кстати, не привлекает.


2026-04-9
С ужасом гляжу, как нарушилось с течением времени чувство пропорций у художника Г.А., и думаю - а может, и у меня то же?... Старость, в принципе, действует на всех одинаково...


2026-04-20
Троцкого восторгало свойство масс идти за вождём.
Ему всегда хотелось вскричать: "Ребята, чего мы ждём?..."
Хотелось, чтоб все были как он, или Ленин как.
А не как этот Сталин, ужасный тупой дурак.

Троцкий не хуже Сталина умел людей убивать.
Но, убивая, он учил их истину понимать.
Он убивал их не потому, что сам к власти лез.
А потому что в Истории действует неумолимый прогресс.

Троцкий не мог понять, как умников обдурил
Недалёкий, неумный, с примитивным умом крокодил.
Троцкий в книгах показывал, как этот уродец туп.
И тут Меркадер опустил на Троцкого свой ледоруб.


2026-05-20
По какой-то причине в последние годы я утерял способность определять возраст человека. В юности, в зрелости было не так; тогда я даже не то чтобы о п р е д е л я л, а просто з н а л с первого взгляда возраст любого человека. Не нужно было даже задумываться, делать усилие, всё было ясно само собой. Если я ошибался, то только с возрастом стариков (давал меньше).

Сейчас я часто гляжу на человека - на улице, в метро - и думаю: Боже мой, я не могу даже сказать, это подросток или тридцатилетний, сорок ему или пятьдесят... Только с возрастом детей я пока, слава Богу, не ошибаюсь.

Я полагал (горькая дума) что это такая беда моей личной старости; расфокусировка восприятия, утрата очередной важной способности. Но вот недавно стою курю в институтской курилке с молодёжью. (Есть у нас лаборатория, в которую набирают людей не старше 25-ти.) Они толкуют о своём. Но курилка тесная, слышишь всё поневоле. Одна молодая девушка рассказывает, как спорила с курьером (точнее, с курьеркой, речь о женщине). Подруги спрашивают её какого возраста была эта курьерка.

-- Да разве сейчас у людей определишь возраст?... Не знаю! Чёрт её поймёт!... - отвечает она.
Все понимающе кивают.

Вот это дааа... Оказывается, это не моя беда... Это беда времени...


2026-05-27
Незадолго до смерти Гущин посетил выставку фон Хагенса с консервированными трупами, вдохновился и написал что-то о "бодрящей энергии смерти". Скоро эта бодрящая энергия пришла к нему самому; но меня лично его смерть не взбодрила, если только не считать энергии, затраченной на написание десяти (впрочем, безуспешных и невыразительных) некрологов. Лично для меня это была просто потеря в чистом виде - невосполнимая, досадная и бессмысленная, как всякая смерть. Потеря, и больше ничего. Занавес внезапно опускается - и выясняется, что это не антракт, а конец пьесы.

Ужас перед смертью понятен и объясним, но в смерти, как ни странно, есть ещё что-то постыдное. Когда я думаю о своей будущей смерти, мне прежде всего заранее стыдно за неё - как будто этим я как-то страшно облажаюсь и как-то гнусно обману всех тех, кто меня знал и любил.


2026-06-07
Что я действительно обожаю - это видеть, каков был человек в молодости... Всех своих друзей, всех, кого я знал с детства (да и себя самого) я помню и держу в уме исключительно юными. Все потери, которые наносит внешности возраст, я вижу, только пока смотрю на человека. Вижу я их как маску, как личину, как неживой покров, скрывающий (иногда уже несуществующее) живое.  Но стоит мне отвернуться - и человек снова возвращается в тот возраст, в котором я его впервые узнал и полюбил (или возненавидел).

Это действует даже ретроспективно. Нынешних своих коллег по лаборатории я мог знать, естественно, только со зрелых их лет. Но вот как-то однажды все сговорились и принесли свои детские и юношеские фотографии. Мне как портал в иной мир открылся; больше я уже по-прежнему никого из них не воспринимал. Я так перевпечатлился, что даже бросил любимое занятие (рисование) недели на две и написал о них небольшую книгу -  фотки, биографии, интересные случаи...

К сожалению, подобную книгу не издашь, её даже в сети не опубликуешь. Я слишком много знаю об этих людях - и слишком прямо об этом рассказываю. А ведь многих из них и сейчас можно без труда найти в соцсетях. Только когда большая часть их уйдёт в мир иной (или я скончаюсь) - только тогда...


2026-06-17
Гений рождается не с талантом, гений рождается с заданием. Это непреложный факт, это определение гения. Но следствия из него очень странные, если вдуматься. Ведь таланта иногда нет вообще. Видишь, как яростно человек бьётся, понимаешь, что ему есть что сказать... Но он не может этого сделать. С важной вестью послали немого гонца. Гонец добежал, люди собрались в круг, слушают... он мычит, машет руками... но выразить ничего не может.

А с другой стороны, задания бывают такие странные, что трудно поверить, что это что-то ниспосланное свыше, а не глюки повреждённого естества. Трудно поверить, чтобы Бог мог дать художнику поручение типа "тебя, друг, я посылаю раскрыть человечеству тему женского белья" или сказать ему, как Гущину - "твоё назначение - издеваться над всем что встретишь и опошлить всё, что можно".


2026-06-17
Минул день рождения Вячеслава Новичкова - первый, который без него; вконтакт напомнил... Рана обновилась. Не знаю, почему это мне оказалось так тяжело. Я не знал этого человека. Я никак не мог его любить или быть к нему привязан. Мы были знакомы только виртуально - мой лайк, его лайк, один раз поменялись работами - вот и всё, что было. Не уверен, что он при этом заметил меня. Но не то со мной; я постоянно возвращался к его рисункам - тем, которые с натуры - и к его живописным этюдам. Они вызывали у меня больше, чем восхищение (восхищаюсь я довольно многоми художниками) - они были для меня чудом. Восхищение не штука, и мастерство не штука, и нет ничего особо интересного ни в славе, ни в успехе, ни во влиянии, ни даже в самом титаническом таланте. Всё это не важно, важно только есть ли в человеке некоторое чудо. В других художниках ( да и вообще, в других людях) я ищу всегда только этого - чуда. Чудо - то единственное, что в человеческой жизни имеет какой-то смысл. Это то единственное, ради чего стоит жить, на самом деле.

Спасибо Мише Маныкину, записавшему уже после смерти Вячеслава о нём ролик.


2026-06-25
Как-то задумался - а могут ли быть комары в раю?... Чтобы вот так летали по Раю, кусали зазевавшихся и всё такое?...
У меня получалось, что - могут.

Живут же у нас в пищевом тракте бактерии, работающие нам на пользу?... Может быть, и комары были задуманы Создателем приблизительно по той же схеме. После грехопадения Адама их, конечно, перекосило и они стали вредными. Но в непадшем мире они были вот как эти бактерии, которые в пищевом тракте. Полезны. И приятны. И неожиданны. Это такие маленькие летучие приятные сюрпризы, вроде конфет. Сидишь себе такой, а тут комар -- ррраз! - подлетел, укусил, и - бабах! - ты чувствуешь небольшое, неожиданное, и очень приятное наслаждение на маленьком кусочке кожи. "Спасибо, друг!" - говоришь ты этому крошечному созданию, пока искорка доставленного им наслаждения неторопливо гаснет. -  "Ну, как тебе моя кровушка?"  -- "Амброзия, высший сорт, пил бы и пил!" - благодарно жужжит комар.

Я могу даже допустить, что в раю нападение льва с разрывание тебя на кусочки - дело приятное.
Оргазм ведь тоже, по природе своей, судорога. Только положительная.

Вопрос ведь только в том - положительное или отрицательное, за Бога или против Него. В мире, где нет обмана, греха, смерти - всё должно быть прекрасно, даже то, что у нас сейчас в падшем мире - трагедия. Представляю, какая там приятная потеха, когда тебя нечаянно растопчет слон!...



===

Иллюстрация: мой рисунок "Дневник Эстета II"