22. 10. 2025. Новый облик Всеволода Владимирова

Александр Сергеевич Суворов («Александр Суворый»)

ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ. Книга 2-я.
(к 50-летию советского 12-серийного телефильма «Семнадцать мгновений весны», 1973).

Иллюстрация: 1908-1918. Москва. Сокольничий парк. Прогулка по дачному кругу у Царского павильона в Сокольниках. Фото начала XX века.

22.10.2025. Новый облик Всеволода Владимирова.

В воскресенье 22 сентября 1918 года всё произошло именно так, как вчера подробно рассказывал сотрудник Сокольнического РИК в Москве с декабря 1917 и одновременно исполняющий обязанности заведующего секретно-оперативным отделом Московской Чрезвычайной Комиссии (Московской ЧК) Мессинг Станислав Адамович, кроме одного, погода в это воскресенье была такой, что бегать, прыгать, играть и отдыхать в спортивных юбочках было неудобно. С утра минимальная температура воздуха в Москве была около +6°С, днём в самый разгар тренировочной игры слушателей инспекторских курсов ВЧК в «казаки-разбойники» температура воздуха была около +8°С, а на севере Москвы, в Сокольническом парке всего +10.6°С. Хорошо что дождя не было, небо было ясное и московская осень была по-настоящему золотой.
Слушатели инспекторских курсов ВЧК после утренней побудки, туалета и завтрака ещё раз получили инструктаж по группам «казаков» и «разбойников», их разбили на группы по числу районных ЧК города Москвы, определили, кто из них будет на каких ролях в каждой группе, одели в «бэушные» солдатские шинели и матросские бушлаты, и отправили на задания.
Оказалось, что ещё вчера были определены девять районов в Москве, в которых в 1918 году были образованы девять районных органов ВЧК и куда были направлены девять групп слушателей первых инструкторских курсов ВЧК. Группы слушателей разными способами и путями отправили в Хамовнический районный отдел ВЧК, Замоскворецкий районный отдел ВЧК, Рогожско-Симоновский районный отдел ВЧК, Басманный районный отдел ВЧК, Сокольнический районный отдел ВЧК, Пресненский районный отдел ВЧК, Тверской районный отдел ВЧК, Мещанский районный отдел ВЧК и Якиманскую районную чрезвычайную комиссию.
Во всех этих районных отделах и комиссиях ВЧК слушателей курсов встретили, проинструктировали, приставили к ним своих инструкторов и участников тренировочных игр, определили места и территории игр-тренировок и, не мешкая, приступили к делу. Правда, вместо муляжа «бомбы» террористов в виде футбольных мячей, слушателям-разбойникам вручили запакованные в несколько газет и обвязанные бечёвкой обыкновенные рыже-красные кирпичи. Эти кирпичи игроки должны были незаметно носить, перехватывать, перебрасываться ими, ловить и победно доставлять в здания районных ЧК. Всем было интересно и весело играть в «казаки-разбойники» с весомыми кирпичами в виде «посылочек»…
Всеволод Владимиров и ещё восемь слушателей курсов получили отдельные задания, содержание которых Всеволод не знал. Эти восемь человек так же, как Всеволод, тихо и незаметно отделились от возбуждённых и радостных групп слушателей, и тоже пошли-поехали в свои назначенные районы по своим заданиям.
Всеволод Владимиров в точности выполнил все условия «игры», которые назначил ему Станислав Адамович Мессинг. Теперь Всеволод даже в мыслях называл его никак иначе, как по имени-отчеству – Станислав Адамович. Всеволод на извозчике, на трамвае и пешком относительно быстро добрался до Московско-Казанской железной дороги и района Сокольники, нашёл небольшую улицу Первую Сокольничью и дом № 15, увидел табличку, извещающую, что здесь принимает заказы портной Пётр Фёдорович Иванов, и нажал кнопку электрического звонка у довольно обшарпанной старой входной двери старого дома с окнами, обрамлёнными узорчатыми деревянными наличниками.
В 1918 году в Москве были известны несколько знаменитых портных, специализировавшихся на пошиве мужских костюмов. Среди них выделялись:
1. Александр Александрович Петров – владелец одной из лучших московских мастерских по пошиву мужской одежды. Его изделия отличались высоким качеством и элегантностью кроя.
2. Иван Иванович Смирнов – известный своими работами среди аристократии и высшего сословия. Его костюмы ценились за тщательную отделку и внимание к деталям.
3. Николай Николаевич Кузнецов – мастер, чьи костюмы пользовались популярностью среди интеллигенции и творческих деятелей. Его работы сочетали классический стиль с элементами модерна.
Эти мастера работали преимущественно в центральных районах Москвы, таких как Тверская улица и Кузнецкий мост, где располагались наиболее престижные магазины и салоны. Их имена стали символами качества и стиля в эпоху начала XX века.
Все эти данные Всеволод почерпнул из газетных объявлений о пошиве на дому мужских костюмов. Все они, примерно, выглядели так:
«Мужской костюм на дому: Портной Пётр Фёдорович Иванов принимает заказы на пошив качественных мужских костюмов. Опыт работы более 10 лет. Индивидуальный подход к каждому клиенту. Гарантируем аккуратность исполнения и своевременность выполнения заказа. Обращайтесь по адресу: Москва, ул. Сокольническая, д. 15».
Обосновывая свой визит именно к Петру Фёдоровичу Иванову, Всеволод даже газету с этим объявлением захватил с собой. Он не поленился и присовокупил к этой газете иные объявления, например: «Модные мужские костюмы. Опытный портной Михаил Сергеевич Петров приглашает заказчиков на изготовление элегантных мужских костюмов на дому. Высококачественные ткани, современный дизайн, безупречный покрой. Консультации и примерки бесплатно. Тел.: Москва, ХХ-ХХ. В 1917-1918 годах в Москве использовались четырёх- и пятизначные телефонные номера.
Теперь, если его спросят, зачем он приехал в рабочий район города Москвы, у Всеволода были документальные свидетельства его поисков более подходящего ему по деньгам и условиям сделки портного. Такие объявления в газетах того времени привлекали клиентов персональным обслуживанием и «гарантией высокого качества изделий». Кроме этого, пошить настоящий мужской костюм или френч стоило немало денег, так что ошибиться было нельзя...
Встреча с Петром Фёдоровичем Ивановым прошла очень хорошо и даже дружелюбно, Пётр Иванович встретил Всеволода в примерочной комнате (гостиной) и даже замахал руками на Всеволода, когда тот произносил заученную наизусть фразу пароля: «Это срочно, поэтому лучше бы посмотреть готовый костюм». В соседней комнате Всеволода ждал вывешенный в шкафу на плечиках новый костюм, белая рубашка-сорочка, галстук, на полках – трусы, майка, носки, носовые платки и другие мелочи к костюму, а внизу в ящике шкафа – не новые, но добротные и чистые туфли. Вся одежда и обувь были такими, какие Всеволод видел в каталоге Товарищества «Мюръ и Мерилизъ» сезона весна и лето 1916 года. Это было просто чудесно…
Пётр Фёдорович Иванов представил Всеволоду классический мужской костюм, как он сказал «сезона сентября—ноября 1918 года», который с виду сразу же понравился Всеволоду. Костюм сочетал в себе элегантность и практичность, европейский стиль и советскую деловитость.
- Этот костюм, хотя и классического стиля, - увлечённо говорил Пётр Фёдорович, - но очень современный. Смотрите, однобортный пиджак с двумя рядами пуговиц. Первый ряд используется для застежки, второй — чисто декоративный.
Пиджак костюма средней длины и заканчивается чуть выше бёдер. Это позволяет вам комфортно двигаться и сохранять тепло. Фасон «полуперепашечка», что значит двойную прокладку в области груди для дополнительной теплоты и жёсткости.
Узкий и слегка заниженный пояс, переходящий в классическую линию талии. Манжеты на пуговице, что обеспечивает надёжную фиксацию и защиту рук от холодного осеннего ветра.
Простые прямые брюки с лёгким расширением книзу, свободно сидящие на поясе. Относительно свободная посадка пиджака, допускающая свободное движение плеч и рук, что позволяет вам двигаться в костюме либо бегом, либо отбиваясь от ваших противников.
Скромные разрезы на спине пиджака, улучшают посадку костюма на фигуре. Умеренно свободный вырез горловины, предназначен для использования белой классической рубашки, чтобы подчеркнуть её красоту и проявить вид галстука.
- Я создаю свои костюмы, - сказал задумчиво Пётр Фёдорович, - преимущественно однотонных расцветок: серые, чёрные, тёмно-зелёные и синие тона. При этом я намеренно минимально использую модные аксессуары, такие как жилетки или шейные платки, особенно в повседневном гардеробе. Слишком выделять из общей массы победившего класса сейчас весьма опасно и недальновидно.
- Главное достоинство этого костюма, - как бы, спохватившись, испуганно закончил свои дифирамбы Пётр Фёдорович, - в том, что формированием прямого и чёткого силуэта подчёркиваются мужские достоинства, которых в вас, молодой человек, видится и ощущается много. Элегантность вашего костюма достигалась именно простыми линиями кроя и качественной тканью.
- Кстати, - сказал Пётр Фёдорович. - Основная ткань костюма – шерстяные ткани с примесями хлопка или льна. Они обладают хорошей износостойкостью и сохраняют форму пиджака, брюк и всего костюма. Внутренняя отделка выполнена из шёлковых и атласных тканей, обеспечивавших комфорт при ношении, что потребовало от меня, признаюсь честно, самопожертвования, но костюм того стоил! Я даже слегка внешне покрыл костюм специальными маслами, которые защищают ваш костюм от влаги и грязи. В таком костюме к вам ничего не прилипнет, ни грязь, ни беда, ни горе…
Да, Всеволод Владимиров был внутренне и внешне согласен с оценками и описанием Петром Фёдоровичем своего творения. Интуитивно Всеволод чувствовал и уже почти знал наверное, что именно такой классический мужской костюм идеально подходит для деловых встреч, прогулок и посещения культурных мероприятий осенью 1918 года, демонстрируя чувство стиля и респектабельность своего владельца. Это было то, что нужно для выполнения поставленной Мессингом задачи. Всеволод искренне почувствовал себя уверенным, но не самоуверенным; он сам себе очень понравился…
В комплект к костюму Пётр Фёдорович представил Всеволоду лёгкое демисезонное пальто классического однобортного фасона. «Двубортные модели покупают реже, - сказал Пётр Фёдорович. – Они считаются более официальными и парадными».
- Обратите внимание, - с увлечением говорил Пётр Федорович, и Всеволод его очень внимательно слушал, стараясь запомнить странные слова и профессиональные портняжные термины (пригодятся…). – У пальто средняя длина, чуть ниже колена, что обеспечивает защиту от ветра и прохлады осени. Отрезная талия, придаёт силуэту пальто стройность и чёткость линий. Видите?
Всеволод кивал головой, а сам с удовольствием смотрел на себя в зеркало; он буквально преобразился…
- Достаточно широкие рукава позволяют носить пальто поверх костюма, тёплой рубашки или свитера, - продолжал нахваливать свой товар Пётр Фёдорович. - Застёжка на пуговицы, но с кожаными накладками, а здесь вот – с металлическими петлями, что придаёт пуговицам особую крепость.
 Пальто имеет свободный покрой с небольшим запасом ткани, чтобы обеспечивать удобство передвижения и сохранение тепла. Наличие боковых прорезных карманов, закрытых клапанами сохраняет стройность всего пальто и фигуры. Классический отложной воротник средней высоты. Отсутствие излишних декоративных элементов придаёт этой модели мужского пальто строгий деловой вид, основной упор сделан на простоту и функциональность пальто.
- Сейчас в это тяжёлое время, - сказал с печалью Пётр Фёдорович, - основной мотив в мужской одежде – минимализм и простота форм. Сейчас упор делается на универсальность и долговечность изделия. Выбор тканей тоже ограничен, но я ещё пользуюсь старыми запасами. У меня ещё остались ткани тёмных цветов: чёрный, тёмно-серый, коричневый и оливковый оттенки.
- Кстати, - сам себе перебил своё настроение Пётр Фёдорович, - обратите внимание: полуприлегающий силуэт позволяет сочетать ваше пальто с разными видами обуви и головных уборов.
- А из какой материи вы сотворили это чудо, Пётр Фёдорович, - спросил портного Всеволод.
- Основные материалы, с которыми я работаю,- важно ответил портной, - это шерсть и кашемир, они обладают высокими теплоизоляционными свойствами и долговечностью. Использование подкладочных материалов типа сатина или фланели обеспечивает дополнительный комфорт и защиту от холода. Вам, в силу вашей молодости, я поставил подклад из гладкого сатина.
- Конечно, - с печалью произнёс Пётр Фёдорович, - верхнюю ткань пальто можно было пропитать водоотталкивающими составами для улучшения защитных свойств, но настоящих качественных препаратов у меня сейчас нет. Поэтому берегите ваше пальто от дождя и хорошенько просушивайте его после прихода домой.
Такое пальто тоже идеально подходило для повседневной носки осенью 1918 года и для выполнения задания Мессинга. Как только Всеволод вышел из дома портного, он сразу же почувствовал, что пальто и костюм надёжно обеспечивают ему комфорт и тепло в условиях сегодняшней сентябрьской погоды.
Много хлопот, рассуждений и проб было потрачено Петром Фёдоровичем и самим Всеволодом, потому что он живо принял участие в выборе элементов своего гардеробы, заняли обувь, рубашка-сорочка, галстук, носки, носовые платки и другие мелочи.
- Молодой человек, - назидательно говорил Пётр Фёдорович, - главное в костюме человека не сам костюм, не пиджак и даже не брюки, а обувь! Обувь – вот что делает мужчину человеком! Обувь – это значит класс! В том числе и социальный класс – добавил Пётр Фёдорович.
- В Европе с 1914 года по сегодняшний сентябрь 1918 года очень модно и популярно носить обувь, соответствующую различным социальным слоям и профессиям, - сказал Пётр Фёдорович. – Например, так называемые «оксфордские туфли» – классическая обувь с закрытой шнуровкой, отражающая европейский стиль, культуру и уровень социального положения человека, типична для мужчин среднего класса и аристократии.
«Броги» или туфли с перфорациями и декоративными элементами – это обувь представителей всяких творческих профессий и интеллигенции. Декоративная перфорация может располагаться вдоль швов, на носках и задниках обуви, причём и на «оксфордах», и на «дерби», и на «монках», а также на туфлях и ботинках других моделей.
«Дерби» - это туфли и ботинки с открытой шнуровкой; берцы на них пришиты поверх союзки. «Дерби» могут украшаться декоративными дырочками (брогированием), но это уже слишком, потому что «дерби» это обувь служащих, специалистов, журналистов, простых людей «Дерби» менее формальны, чем «оксфорды», но зато лучше подходят людям с высоким подъёмом стопы.
«Монки» - это туфли или ботинки с одной или двумя пряжками; шнуровка на них отсутствует. Такие «монки» можно быстро надевать и быстро снимать. «Монки» уступают туфлям-оксфордом по степени официальности и представительности, но более удобны (не надо нагибаться, пыхтеть и завязывать шнурки). Зато «монки» выглядят строго и хорошо гармонируют с костюмами.
Ботинки – это практичная универсальная обувь, которая оказывается кстати в грязную и сырую погоду, как сейчас, причём как в сельской местности и на природе, так и в городе. Существует великое множество моделей ботинок; некоторые из них подходят для ношения с костюмами, в то время как другие ботинки годятся лишь для походов по лесу или путешествий по горной местности. Потенциал сочетаемости ботинок и костюмов очень разный, но ботинки всегда, запомните, молодой человек, всегда сочетаются с деловыми костюмами и пальто классического вида. Требуется только тщательно ухаживать за ботинками, чинить и чистить их и у вас не будет никаких проблем с обувью и здоровьем.
Рабочая обувь – это простые кожаные сапоги или башмаки, то есть грубые ботинки, используемые рабочими и крестьянами. Вам в вашем костюме они не годятся, хотя пару рабочей обуви в доме надо иметь всегда.
- Нам с вами рабочая обувь, броги и оксфорды ни к чему, - озабоченно сказал Пётр Фёдорович. – Остаются дерби и монки. Монки попроще, всё же ботинки, а вот дерби получше, поинтеллигентнее, хотя и не ботинки, подъём стопы не защищают…
Тут уж вы сами решайте, хотя по вашему внешнему виду в вашем новом костюме и по вашему облику красивого молодого человека элегантнее и привлекательнее смотрятся дерби, они всё же обувь «с претензией».
- А-а! была не была, - решительно сказал Пётр Фёдорович. – Всё же должна быть какая-то изюминка в человеке! Не всё же время подстраиваться под погоду и под настроение в обществе, надо, в конце концов, чем-то и выделяться… Решено, вот вам пара классических чёрных ботинок «дерби», которые выглядят как туфли, но лучше и практичнее. Берегите их, у них прошивка требует заботы...
- Есть ещё английские теннисные туфли, но вам они сейчас ни к чему, верно? Также вам не подходят американские гангстерские двухцветные ботинки: чёрный низ, белый верх и замшевая обувь, верно? Это не для нас с вами, не для Москвы, не для России. Вот поедите за границу, тогда посмотрим, что вам подобрать. А сейчас мы с вами посмотрим, что нужно вам в качестве аксессуаров к вашему великолепному костюму…
- Запомните, юноша, - важно сказал Пётр Фёдорович, всё больше и больше становясь очень важной персоной, - правильно подобранный мужской ремень – это неотъемлемая часть мужского гардероба. В идеале ваш ремень должен совпадать с цветом вашей обуви, допустима разница в один тон. У меня здесь вы найдете английские и испанские ремни ручной работы, как для делового стиля, так и для классического образа. Выбирайте сами и обратите особое внимание на пряжку, она должна быть не ковбойская и не хлипкая, а мужская, строгая, надёжная, может быть, полувоенного стиля.
- Нужна ли вам сейчас сумка? – спросил Пётр Фёдорович. – У меня есть много отличных сумок, и хозяйственных, и деловых, и спортивных. Нет? Не надо? Тогда давайте выберем вам кошелёк…
- Кошелёк, молодой человек, - сказал очень серьёзно Пётр Фёдорович, - это визитка мужчины. По форме, виду и материалу кошелька судят о статусе мужчины, его личности, его достатку и возможностям. Кошелёк вскрывает тайную личность мужчины, его уровень культуры и достоинства.
Раньше купеческие кошельки или кошельки-бумажники банкиров были как бы кичками или венцами у женщин, ими мужчины кичились. Важничали, представлялись друг другу и обществу. Согласитесь, вынуть из раскладывающегося на три части огромного бумажника-кошелька не смятую а ровную «катеньку» и расплатиться ею за кутёж в кабаке – это выглядело впечатляюще на всех, от полотёра до хозяина трактира или ресторана…
Сейчас, с 1914 года, мужские кошельки или бумажники стали попроще, имеют простой внешний вид и отражают как Первую мировую войну, так и революцию в России. Сейчас огромным бумажником и толстым кошельком никто не хвастается, верно?
- Однако, - сказал Пётр Фёдорович, - как я уже сказал, «кошелёк – это визитка мужчины», поэтому он стал меньше, тоньше и… значимее. Показывая свой кошелёк или бумажник, вы показываете себя, заявляете о себе, поэтому по виду вашего кошелька будут судить о вас, как о достойном или никчёмном человеке.
Вот почему простой кошелёк из холста, брезента или парусины годится только для бедноты, крестьян, мельников, кулаков и дезертиров. Настоящий деловой мужчина должен иметь кожаный кошелёк-бумажник из натуральной свиной или коровьей кожи. Такой кошелёк прочный и долговечный и свидетельствует о стабильности человека в жизни и в обществе.
Здесь у меня разные кошельки по форме, конструкции и цвету: прямоугольные кожаные кошельки – они самые распространенные, имеют застёжку на пуговице или ремешком. Внутри таких кошельков один или два отделения для денег и документов. Складные кошельки открываются подобно книжке, с несколькими отделениями для монет и купюр, это уже кошельки-бумажники. Это уже солидно, богато, значимо…
Большинство кошельков и бумажников достаточно компактные, предназначены для хранения небольшого количества наличных денег и необходимых документов типа визитных карточек, маленьких фотографий, чеков, квитанций, билетов. А вот объём кошелька-бумажника зависит от уровня достатка его владельца: богатые могли позволить себе большие и качественные изделия ручного шитья.
- Кошелёк-бумажник, который предназначен для вас, юноша, - сказал, хитро улыбаясь, Пётр Фёдорович, - должен соответствовать цене вашего костюма и пальто, поэтому он должен быть не маленьким, но и не большим. Надеюсь, вы помните, что вы должны расплатиться со мной через кассу и получить от меня чек об уплате за купленные вещи? Вот и отлично. Теперь вам остаётся самому выбрать вид и объём вашего кошелька или бумажника. Выбирайте с умом…
Всеволод воззрился на ряд кожаных кошельков, разложенных перед ним, и задумался.
- Среди этих кошельков есть бумажники из Швейцарии или немецких фирм? – спросил Всеволод.
- Немецкий кошельков я не знаю, а швейцарские есть, - ответил Пётр Фёдорович и выложил перед Всеволодом несколько потрёпанных, но солидных кошельков-бумажников.
- Вот очень качественный кошелёк премиум-класса швейцарской фирмы «Bally», - сказал с гордостью Пётр Фёдорович. - Очень авторитетная и известная ещё с 1851 года фирма, производящая обувь и аксессуары.
Вот кожаный кошелёк фирмы «St;hrling» (Швейцария). Они производят часы, ремешки для часов и вот, фирменные кошельки. Вот продукция швейцарской фирмы «Caran d'Ache», которая производит письменные принадлежности, но также шьёт высококачественные кожаные кошельки и портфели.
- Выбирайте, - уже с явной досадой сказал Пётр Фёдорович и отвернулся, он уже сожалел, что выставил перед этим красивым юным и чужим мужчиной всю свою коллекцию дорогих кошельков.
- А вот кошельки других фирм, - поспешно начал выкладывать на портняжный стол кошельки и бумажники Пётр Фёдорович. – Вот очень дорогие, качественные и престижные кошельки «Louis Vuitton», Франция, вот роскошные «Herm;s», тоже Франция, вот «Prada», Италия, опять французские «Cartier», но они очень дорогие.
Все кошельки и бумажники, которые предстали перед Всеволодом, были прямоугольные, кожаные и классического вида: с простым внешним видом и минимальным количеством украшений. Все были либо с застёжкой на кнопке или ремешке. Некоторые были большие, похожие на маленькие портфели, предназначенные для хранения большого количества документов и денег, а остальные были складные, складывающиеся пополам, с несколькими отделениями для монет и купюр. Такие кошельки Всеволод часто видел в редакциях газет в Швейцарии, в магазинах, в кафе, поэтому были для него привычными, простыми и естественными.
Среди множества кожаных кошельков Всеволод всё же вернулся к швейцарским кошелькам. Один из них, очень качественный кошелёк премиум-класса швейцарской фирмы «Bally», был точно таким же, как кошелёк-бумажник его отца, Владимира Александровича Владимирова.
Он им очень гордился и дорожил, этот кошелёк-бумажник был для него последним символом прежней безбедной, славной и достойной жизни профессора права Санкт-Петербургского университета и социал-демократа партии Г.В. Плеханова. Такой кошелёк-бумажник был у Плеханова, у других русских эмигрантов в Швейцарии и этими кошельками они показывали друг другу, кто они и из каких кругов.
Всеволод задумался…
- Если у меня будет такой кошелёк швейцарской фирмы «Bally», - подумал Всеволод, - то резонно возникнет вопрос: «Как и где я его заполучил?». Ответ должен быть простым и честным, а значит, правдивым, поэтому он один: «Этот кошелёк мне достался по наследству от отца». - «А кто ваш отец?». – «Мой отец социал-демократ, меньшевик, соратник Г.В. Плеханова, был с ним в ссылке в Швейцарии». – «А где сейчас ваш отец и чем он занимается?», - «В Петрограде, доживает свой век и отошёл по возрасту и здоровью от всякой политической и иной деятельности». – «А на что он живёт? На какие доходы?», - «Ни на какие, на случайные. Подрабатывает корректором в советских газетах и журналах. Поэтому и подарил мне этот свой бумажник».
- Этот, - сказал Всеволод и указал на бумажник фирмы швейцарской фирмы «Bally». – Этот самый подходящий.  Только интересно происхождение этого бумажника…
- Не беспокойтесь, - с большим сожалением сказал Пётр Фёдорович. – Этот кошелёк-бумажник я сам купил на ярмарке в Нижнем Новгороде в 1916 году. Он чистый, на нём ничего нет, даже нет моих следов, потому что я им почти не пользовался, он у меня на почётном месте в моей коллекции…
- Надеюсь, что в ваших руках этот кошелёк будет достойно представлять вас и Россию, советскую Россию, - поспешил добавить Пётр Фёдорович. Затем он достал из ящика комода пачку разных ассигнаций и кредитных билетов, используемых в Москве в 1918 году, аккуратно их сложил по разным достоинствам и мастерски, со знанием дела, рассовал купюры в разные отделения кошелька-бумажника. Всеволод тщательно следил за действиями Петра Фёдоровича с деньгами и старался запомнить каждое движение его рук и пальцев.
- Теперь покажите, как вы будете доставать кошелёк из кармана и расплачиваться, - сказал-приказал Пётр Фёдорович и под своим руководством показал, как это надо делать не спеша, с достоинством, с обязательной проверкой правильности отсчёта каждой купюры и проверкой чека покупки. Они повторили все варианты действий с кошельком-бумажником несколько раз…
Интересно, что Петру Фёдоровичу, несмотря на некую деловую связь с ВЧК, было явно трудно расставаться с деньгами и фирменным коллекционным кошельком-бумажником, но он мужественно преодолел эту неловкость, а Всеволод уже почти дружески пообещал ему достояно возместить его потерю.
Подбор белой рубашки-сорочки, носков, трусов, платков, галстука и других аксессуаров к шикарному костюму, обуви и пальто также заняло много времени и Всеволод, поглядывая на часы-ходики на стене в комнате, поспешил на улицу, на задание.
- Постойте! – воскликнул Пётр Фёдорович. – Вы что же, без часов?! Да как же так! В таком костюме, в таком пальто, с таким бумажником и без часов!?
- А что делать? – растерялся Всеволод.
- Вот, - Пётр Фёдорович великодушно выложил на сукно своего портняжного стола коробку с разными часами. – Выбирайте.
- А у вас есть…
- Есть, есть, есть швейцарские, - с досадой сказал Пётр Фёдорович. – Раз уж есть швейцарский кошелёк-бумажник, значит, должны быть и швейцарские часы. Вот, выбирайте.
- А есть часы той же фирмы, что и бумажник? – спросил Всеволод и умоляюще посмотрел на портного.
- Есть, - сокрушённо ответил Пётр Фёдорович. – Только они дорогие… И вам лучше иметь не папины часы, а свои, которые вам были подарены, например, к вашему шестнадцатилетние. Были такие?
- Да, были, - сказал Всеволод. – Действительно папа мне подарил такие часы после окончания средней школы, но они потерялись в 1917 году во время нашего возвращения из эмиграции в Россию.
- Так пусть они найдутся сейчас, - бодро сказал Пётр Фёдорович. – Давайте вместе выбирать.
Всеволод и Пётр Фёдорович вместе склонились над коробкой с часами и портной начал перебирать их и рассказывать историю каждого экземпляра…
В 1918 году Россия переживала период революции и гражданской войны, что сильно повлияло на импорт всех и любых товаров, включая швейцарские часы. Однако до начала Первой мировой войны и революционных потрясений 1917 года швейцарские часы широко присутствовали на российском рынке благодаря своей надёжности и престижности. Среди известных фирм и марок были:
1. Patek Philippe
Один из старейших производителей высококачественных часов, чьи изделия пользовались популярностью среди русской аристократии и высшего класса.
2. Vacheron Constantin
Компания известна своими роскошными и технически совершенными моделями, которые ценились богатыми людьми.
3. Omega
Часы Omega начали завоевывать популярность именно перед началом XX века, особенно модели с хронометрическими функциями.
4. Rolex
Несмотря на то, что Rolex стал глобальным брендом позже, некоторые ранние модели Rolex попадали в Россию в конце XIX — начале XX веков.
5. Longines
Longines предлагал качественные и доступные по цене механические часы, что сделало эту марку популярной среди среднего класса.
6. Breguet
Высоко оценивались коллекционерами и знатоками часового искусства за свою точность и инновационные технологии.
После февральской революции 1917 года за дорогие швейцарские часы на руке могли запросто объявить «буржуем», а после Октябрьской революции «буржуем недорезанным» и ограбить, снять, отобрать, даже с убийством. Дорогие наручные и карманные часы считались тогда предметами роскоши и вызывали сильное подозрение в причастности их владельцев к контрреволюции. Одновременно, наручные часы стали символом и признаком принадлежности их владельцев к военным, командирам, специалистам, а также к бандитам, шпионам и диверсантам.
Вот почему выбор часов для Всеволода занял относительно много времени и был трудным. В итоге остановились на мужских наручных часах швейцарской фирмы «Longines» выпуска 1915 года диаметром корпуса около 35 мм и толщиной корпуса примерно 8-10 мм. Материал корпуса этих часов был латунный с позолотой и ручным заводом механической конструкции. Часы Всеволода имели классический циферблат с арабскими цифрами, традиционной красной цифрой 12, чёткими стрелками, тонкими линиями и простым дизайном. Обычные защитные покрытия против влаги у этих часов отсутствовали. Циферблат и стрелки отражали только часы и минуты, но внизу на месте цифры «6» был маленький циферблат и стрелка секундомера. Наручный ремень часов был из кожаной ленты классического типа, с пряжкой, крепкой и удобной для повседневного ношения.
Такие часы фирмы «Longines» демонстрировали высокий уровень мастерства, являлись предметом роскоши и предназначались для представителей высшего класса общества, но относительно дешёвый латунный корпус с позолотой свидетельствовал, что часы куплены для небогатого человека. Часы «Longines» выпуска 1915 года были произведены швейцарской компанией, известной своим качеством и точностью, включая элегантность дизайна и высокие стандарты производства, это была «настоящая фирма». В 1915-1916 годах подобные часы в Швейцарии примерно оценивались в 80-150 швейцарских франков, 150-300 немецких золотых марок или примерно 200-400 русских золотых рублей. Для коренных швейцарцев, занятых в экономике Швейцарии, эти суммы были значительными даже для обеспеченных слоёв населения, а для русских политических эмигрантов и подавно была заоблачной. Как, где, каким трудом или талантом отец Всеволода, Владимир Александрович Владимиров, добыл для сына такие деньги на подарок к его 16-летию, неизвестно.
Вот таким образом, спустя три часа после знакомства Всеволода с портным Петром Фёдоровичем Ивановым, состоялось полное преображение слушателя первых инструкторских курсов ВЧК в респектабельного молодого человека красивой и привлекательной наружности, свободного и не обременённого почти ничем, кроме одного: страстного желания познакомиться с милой, привлекательной и умной девушкой. Для исполнения этого желания Всеволод скорым, но аккуратным и осторожным шагом устремился к входу в Сокольнический парк.
Последним напутствием Петра Фёдоровича Всеволоду был совет идти по улице так, чтобы пятками не забрызгивать грязью штанины брюк и полы пальто. «Для этого, - учил Всеволода портной, - вам надо не взбрыкивать ногами, а идти вперёд мягкой ровной стелющейся походкой. Не поднимайте вы ногу с ботинком высоко, старайтесь идти над поверхностью дороги, держите ступню ровно, вы же не бежите, а идёте. Так идите ровно, прямо и достойно. Несите себя, и вы увидите, какой это даст вам эффект».
Всеволод и раньше от отца слышал эти слова и этот совет, только в детстве он больше ходил, играючи подпрыгивая, в юности – быстро, почти бегом, а сейчас, после революции, почти строевым шагом, как солдат. Теперь Всеволоду надо было выработать новую характерную походку, манеру и стиль поведения в новом костюме, новом пальто, новых ботинках и в новом облике. «Только вот в каком облике? В облике кого? Кто ты, Владимиров? – мысленно спрашивал себя Всеволод, сидя на лавочке и изучая карту-схему Сокольнического парка, купленную в киоске у входа в парк.