Тайна женской красоты

Мне было около трех лет, когда мама впервые привела меня в женскую баню, поскольку мы жили в очень скромном деревянном доме, где не было ни душа, ни ванной, ни горячей воды, ни центрального отопления. Почему-то считается, что мальчик ничего не может осознавать в столь раннем возрасте. Но это не так. Конечно, я был еще слишком мал и ничего не понимал в женской красоте, но почему-то был невероятно счастлив, будто вокруг меня происходил волшебный праздник. Мне нравилось после промозглой улицы находиться в теплой бане и смотреть на тела обнаженных женщин, которые невозмутимо проходили мимо меня. Они наливали воду в тазики, терлись мочалками и громко смеялись. Я неуклюже стоял на скользком полу посреди огромного зала и растерянно хлопал глазами, пока мама решительно не взяла меня на руки, посадила в таз с горячей водой и стала намыливать голову. Я заорал что есть мочи, но вовсе не потому, что меня ошпарили, а потому что пришлось закрыть глаза, и я больше не мог наслаждаться видом прекрасных женщин. Я абсолютно не понимал, что так таинственно и неотвратимо меня к ним влечет. Память потом неоднократно воспроизводила, как запретную киноленту, те чудесные картины, где в клубах пара мылись самые роскошные на свете женщины, и именно эти сцены стали ассоциироваться у меня с представлением о каком-то удивительном счастье. Но когда мне исполнилось шесть лет и у меня неожиданно первый раз проявились признаки мужского созревания, мама перестала брать меня в женскую баню. Мой маленький писюн неожиданно стал твердым и увеличился в размерах. Я испугался, мне показалось, что я страшно заболел и скоро непременно умру. Но мама успокоила и сказала, что такое бывает со всеми мальчиками, просто смотреть на женщин не надо. И вообще это, оказывается, огромный грех, почти как убийство. Я недоумевал: как же так, ведь женщины прекрасны! Почему же нельзя на них смотреть? Быть может, они скрывают какую-то тайну, которую знать мальчикам не положено? Я был крайне огорчен этим обстоятельством, будто меня лишили шоколадных конфет и заперли в наказание одного в темную комнату.
Мы жили в СССР крайне бедно. В закрытом городе Горьком жизнь была однообразна и уныла, как серая зимняя слякоть. Но мама старалась всячески развивать меня, и первая книга, которую я самостоятельно прочитал, была «Мифы и культура древней Греции» Куна. Она произвела на меня неизгладимое впечатление потрясающими иллюстрациями. Однажды, когда я чуть подрос, мама взяла меня в Ленинград и привела в Эрмитаж.  И там ко мне вернулось то самое состояние невероятного праздника, когда я увидел великолепные копии древнегреческих скульптур, полотна старых мастеров, на которых были изображены потрясающей красоты женщины. Именно в тот момент я осознал, что хочу непременно стать художником, потому что это давало мне законное право рисовать обнаженных женщин. Но мама, видимо, заподозрила что-то неладное и отдала меня на всякий случай учиться в музыкальную школу. Так из меня не получился настоящий художник, зато я сумел сохранить в себе на всю жизнь преклонение перед таинственной женской красотой.

19.07.20.