Никитка

Жил-был Никитка. Он рос обычным мальчиком: в меру хорошим и воспитанным, в меру противным и хулиганистым, как все маленькие мальчики. Потому что мама и папа его были нормальными людьми, любящими своего сына.

Мальчик пошел в детский сад, где подружился с другими девочками и мальчишками. Слушался воспитательницу, чистил зубки, прыгал, бегал и много смеялся. Это была жизнь, полная счастья, какой и должна быть жизнь маленького ребенка. Родители не могли нарадоваться на сынишку. К тому же Никитка был очень сообразительным. В последней группе садика он уже умел читать по слогам и считать до пятидесяти, пробовал даже складывать числа.

Мама стала покупать ему детские книжки. В первом классе он уже довольно бегло читал и просто заглатывал истории про Машеньку и медведя, про деревянного парнишку с длинным носом, про смешное существо с большими ушами и его друга крокодила и многих, многих других. Перед ним открывался целый мир, полный волшебства.

И тут произошло событие, кардинально изменившее его судьбу. Мама купила сынишке книжку «Незнайка на Луне». Мальчик обрадовался, схватил книжицу и стал прыгать по комнате, заливаясь счастливым смехом. Но через некоторое время после начала чтения с ним начали происходить странные метаморфозы.
 Никитка стал необщительным. Он подолгу сидел, склонившись над книгой, беззвучно шевеля губками и морща лобик. Потом часами в кроватке не сводил взгляда с лампы торшера.
«Сыночек, что с тобой?» — обеспокоенно наконец спросила мама.
Мальчик поднял на женщину глаза, в тяжелом взгляде которых, где-то там, в глубине, тяжело шевелился мрак и блестели звезды.
«Мама… а ведь она шар».
«Кто шар, сынок?»
«Земля».
Мама улыбнулась, прижала голову мальчика к груди и поцеловала в макушку. С этого дня Никитка приставал ко всем окружающим людям с настойчивыми вопросами о шарообразности Земли. Папа что-то невнятно бубнил, не отрываясь от газеты. Мама молча улыбалась, так как, будучи человеком верующим, была уверена, что Земля плоская, но расстраивать сына не хотела.

Хуже обстояли дела в школе. В Никиткином классе дети еще не проходили строения Земли и потому в вопросах, которые им задавал мальчик, больше ориентировались на то, что видели вокруг, а видели они пейзаж неоспоримо плоский. Поэтому все чаще и чаще настойчивость неугомонного одноклассника вызывала сначала легкое раздражение, а потом и гнев. Мальчик, в своем упрямом стремлении к познанию, стремительно становился белой вороной в непростом, по определению, юношеском коллективе. Мальчишки стали кривляться за спиной и показывать неприличные жесты, девчачьи стайки — шептаться, стреляя в Никитку колючими глазками.

Мальчик понял, что ему не верят, его друзья и подруги уверены, что Земля плоская. Он стал вспыльчивым, раздражительным, начал задираться и драться с детьми. Но так как большинство девочек и все мальчики-одноклассники были сильнее Никитки, то он часто стал приходить домой в синяках и ссадинах. Родители зачастили в школу к завучу и социальному психологу.

Мальчика возили в областной центр к серьезным специалистам в области детской психологии, но ничего не помогало. Никитка обозлился на весь этот тупой, шизоидный, ничего не понимающий мир. Уже давно прошли по школьной программе строение не только Земли, а даже и устройство Солнечной системы, а мальчик, задетый серьезной психологической травмой, все равно считал, что окружающие его бывшие товарищи не верят, что Земля — шар. Безжалостная детская подлость над выбившимся из стаи подростком заставляла ребят издеваться над Никиткой. «Никитос, дурачок, посмотри вокруг, она же она плоская!» — смеялись девчонки, показывая язык. Мальчик же молча копил злобу. Ночью он приходил к дому такой девочки и какал на коврик у входной двери. Этими же какашками писал на стене: «Дура». Участковый и уполномоченная по делам несовершеннолетних стали частыми и незваными гостями в доме Никитки. После каждого такого посещения мать еще долго и тихо плакала у отца на плече.

 Летели годы, тихо капая из ветхого сосуда времени. Дети выросли и разъехались кто куда. Вырос и Никитка. Поступил в хороший технический вуз, потому как парень был неглупый.  На подбородке росли и наливались силой «хотимчики» — природа брала своё, законное. У парня появилась девушка. В апогее любовной страсти, в постели родителей, в неведении проводящих летние дни на даче, в самый ответственный момент Никитка вдруг спросил, теряя дыхание: «Любимая, а ты знаешь, что Земля круглая?» Прошло полчаса. В постели, уткнувшись в подушку, рыдала девушка, которая в состоянии аффекта спросила у своего мужчины: «Никита, ты идиот?» А этот мужчина, голый, курил на кухне сигарету за сигаретой, глядя в окно пустым, испуганным взглядом.

Пролетело время. Хорошая работа. Ступеньки карьерной лестницы. Все устроилось. Жизнь постепенно замедлила свой стремительный бег, устав и начав подготовку к угасанию. Но в городе, где жил наш герой, можно было наблюдать такую странную картину: вот идет по улице довольно респектабельный, не молодой уже человек. Одет скромно, но дорого и со вкусом. Это наш Никита. Вдруг напротив него притормаживает неказистая, подержанная машина. «Эй, Никитка… а земля-то плоская!» Машина срывается с места, отравляя воздух сизым дымом прогоревших колец. А за ней уже мчится вышеописанный мужчина, роняя очки и портфель из крокодильей кожи. На бегу доставая из карманов собачьи экскременты, специально собранные для подобного случая. А вслед, грустно качая головой, смотрят старушки… они-то помнят, как начиналась эта история.


Рецензии
Спасибо за рассказ про талантливого мальчика Никитку. Из таких мальчиков и вырастают светила науки. А у других земля всегда плоская, как и они сами.

Михаил Певзнер   17.12.2025 16:17     Заявить о нарушении