Герой

Я выбирал блинчики в блинной, когда рядом со мной возник харизматичный джентльмен. Он тронул мой локоть и кивнул на семенящего за окном старика.

- Это герой. Там диагнозов пятнадцать. Ему в гробу лежать, а он по Чистым прудам рассекает. Еще б собачку на поводке, и картина завершена.
- Простите. Я вот здесь возьму, вон тот. Спасибо!
- Никто не понимает, что этот старик не умирает потому, что  он герой. Он должен показывать нам как надо бороться. Каждый день! Не так ли?
- Да. Дда! Вон тот еще, позвольте!
- Любите блинчики? Ну и хорошо. А старик мимо прошел. Ему не до блинчиков!
- Простите, я кофе еще.
- Конечно! Кофе! А вот старику не до кофе. Зато можно гулять! Гулять в метре от трамвайных рельсов.

Я отказался от идеи сесть за стол, опасаясь того, что джентльмен прилипнет окончательно. Выйдя из блинной я посмотрел вслед старику, который уверенно семенил к Покровке. Я уже хотел было отвернуться, но старик вдруг резко остановился, оглянулся и посмотрел мне прямо в глаза.

-А-а, переглядываетесь? Я же говорю - Герой! Героище! - услышал я голос джентльмена.

Потом, ещё неделю я вспоминал взгляд старика. "Что с ним сейчас?" - спрашивал я себя.