Ошибка 405. Часть 1 Механическое сердце

            «Человек есть тайна.
            Её надо разгадать,
            и ежели будешь её
            разгадывать всю жизнь,
            то не говори,
            что потерял время»
                Ф.М. Достоевский




***



Максим смотрел на экран, где курсор мигал в конце идеально выстроенного абзаца. Нейросеть только что выдала описание сцены расставания: «Её глаза наполнились слезами, отражая глубокую печаль. Он почувствовал укол вины, осознавая тяжесть своих слов. Воздух в комнате стал тяжелым от невысказанных эмоций».

— Красиво, — прошептал Максим. — Слишком красиво.
Он подправил пару прилагательных, добавил описание запаха старого кофе и нажал «Опубликовать» на литературном форуме. Это была уже пятая глава его романа «Синтетическая нежность», написанного в плотном соавторстве с ИИ. Максим чувствовал себя оператором мощного крана: он лишь направлял поток слов, а машина возводила стены.
Через час он обновил страницу. Комментарии посыпались как град:

Old_Bookworm: «Такое ощущение, что я ем пластиковую еду. Вроде всё на месте — соль, сахар, калории, — но вкуса нет. Герои ведут себя как манекены в витрине».

Dasha_Soul: «Максик, это фиаско. У тебя в тексте "воздух стал тяжелым" уже третий раз за главу. Почему они все страдают по ГОСТу? Где грязь? Где настоящая, некрасивая боль? Это не литература, это инструкция к тостеру».

Kritik_24: «Автор, вы когда-нибудь любили? Или хотя бы по-настоящему злились? Текст механический. Он стерилен, как операционная. В нем нет той самой "шероховатости", за которую хочется зацепиться сердцем. Читать скучно».

Максим закрыл ноутбук. Обида жгла изнутри, но хуже всего было то, что он понимал: они правы. ИИ выдал ему идеальную «копию» человеческих чувств, но забыл вложить в них саму жизнь. Текст был безупречен и мертв.