О лётчиках в чёрных ЗШ

    Не могу обойти своим вниманием людей, которые вместе  с нами обеспечивали безопасность страны и от которых напрямую зависела жизнь летчиков. Я об авиатехниках.

   Слышал песню лет 15 назад. Исполнял техник самолёта, обслуживающий МиГи. Грустная песня. В которой автор сетует о нелёгком труде, но ни слова о том, что лётчики, мол, белая кость, голубая кровь  и прочую подобную хрень. Кто на что и на кого учился, как говорится. Просто каждый, по мере своих возможностей и способностей, реализовал себя во взрослой жизни в профессии, о которой мечтал. Может быть, и не мечтал. Но был в ней. А дальше обязанности. Однако он со мной на одном аэродроме, с которого взлетаю. Я лично так эту песню его, техника, понял

    Её можно найти в интернете. Она так и называется - лётчики в чёрных ЗШ.

    Речь идёт именно о них, кому доверяешь. Кому буквально вверяешь свою жизнь на пару часов во время полёта. А в день их было у меня несколько. Этих  полётов. Сумасшедших полётов, где исход неочевиден. И так каждую лётную смену. 3 раза в неделю. Это наша работа, за которую нас раньше на Западе не трогали. Боялись. Однако сейчас, очевидно, кремлёвский красный карандаш, которым чертят линии, уже никогда не сотрётся. Извините, просто к слову пришлось. Продолжаю.

    Недокрученная гайка могла реально привести к катастрофе. Во время подготовки к повторному вылету, за 30-40 минут технику самолёта много чего нужно успеть и проверить. А еще заправить керосином, кислородом, воздухом и т.п. Он мне, мой техник, говорит - Вадя, верни брата! Для него он был живым. Возвращал. Всегда возвращал. Он колдовал над ним ночью, если полёты были дневными, и снова утром выкатывал на стоянку. Даже не знал - когда он вообще отдыхает?!

    Знал прекрасно и верил, что со мной это произойти не может. Отказов по его вине. Не произошло. В авиаполках, где летал в нашей огромной стране, проблем у меня не было никогда.

   Отказы авиатехники случались, конечно, не без этого. Но не критичные, типа пожара или отказа двигателя/выпуска шасси/крыла/ (на Миг-23 крыло меняет  стреловидность, зависело от этапа полёта)/закрылков/несинхронного выпуска тормозных щитков и т.п., не было. Верили мы, лётчики, боевой брат не может подвести. Не подвёл. Меня точно. Потому что за него ручался хозяин.

   Никогда не катапультировался, всегда загонял боевого брата в стойло. Прилетел, объяснил проблему, если была, ушёл греться в высотный домик, продумывая следующий полёт, а техник самолёта на морозе начинает устранять проблему. Меняет блоки, открывает люки и т.п. Иногда для этого привлекались инженеры полка по своему профилю. Не за страх, а за совесть работали. Все на нашу победу, как бы пафосно это ни звучало.

   Позже довелось полетать на МиГ-31. Знак качества! У него  практически не было отказов! Здесь необходимо пояснение. Основные отказы были только в сфере радиоэлектроники. Это было наше слабое место, признаю, но крайне редко. Зато что касается  двигателей и механизации (шасси/закрылки и пр) отказы авиатехники были минимальными. Виват нашим замечательным конструкторам и в целом - авиапромышленности!!!

    Уважаю вас, авиатехники! Спасибо вам за всё!

    Наши МиГи - отличные самолёты, поверьте мне, на Су после выпуска не летал, не довелось, они тоже красавцы!, но не терпели пренебрежительного отношения к себе. Сейчас я про МиГи, которые обожал и обожаю сейчас. Зато они платили нам той же монетой. И прощали даже грубые ошибки в эксплуатации. Знал и верил, что не подведут. Так и случилось.

    Почему летчики в чёрных ЗШ, спросите вы? При запуске двигателей они подключаются к бортовой сети самолёта. На голове чёрный шлемофон.

    Я докладываю своему технику о своих действиях, параметрах работы систем и пр. Потом запрашиваю РП на выруливание. Всё это занимало минуты 4. Двигатель запускается около минуты. МиГ 31 запускался дольше. 2 ведь движка. Реже - больше. На МиГ-23, на котором пролетал дольше, иногда техник самолёта обнулял показания генератора постоянного тока, когда на табло загоралась красная лампа "Отказ генератора постоянного тока" при запуске двигателя. Переключатель находился в нише левой стойки шасси. Имею право говорить вам об этом, потому что эти самолёты у нас в ВВС/ВКС уже не эксплуатируются.

    При разрешении от руководителя полётов на выруливание, техник отключается от бортсети, оставаясь в черном шлемофоне и, держа в руках выдернутые чеки из заголовника кресла (вставляются на земле для предотвращения случайного срабатывания пиропатронов катапультирования кресла и вытаскиваются перед новым вылетом), отдаёт честь, трогает за крыло, когда я начал выруливать, и желает счастливого полёта. Спасибо большое!!!

    Спасибо вам, ребята! Я жив - в этом огромная часть вашего нелегкого труда. С уважением и с низким поклоном!!!


Рецензии
Здравствуйте, Вадим.
Восхищаюсь небожителями - летчиками. Сама высоты боюсь.
Песню послушаю.
Милана.

Милана Бельская   04.04.2026 09:03     Заявить о нарушении
Спасибо большое, Милана! Уважаю!

Вадим Дикан   04.04.2026 23:38   Заявить о нарушении
Милана, а высота не страшная! В ней наше спасение!

Вадим Дикан   05.04.2026 20:50   Заявить о нарушении
И можно к жизни добавить еще парочку минут.

Вадим Дикан   11.04.2026 19:15   Заявить о нарушении
На это произведение написано 5 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.