Эстетика дома по-французски. Ч1. Гл. 19

Отрывок из культуро-социологического эссе
"ФРАНЦИЯ, СЕМЬ ЛЕТ РАЗМЫШЛЕНИЙ"
в 2 Частях, 70 Главах.

Часть 1. Глава 19.

«В ГРЕЦИИ ВСЁ ЕСТЬ!..»
Эстетика дома по-французски

«…А чего нет, то мы достанем.» Насчет Греции не знаю, а что касается Парижа, то это точно – в Париже всё есть. Без преувеличений. Всё, что может украсить, и с этой точки зрения облагородить, нашу жизнь. Всё, что может облегчить существование. Всё, что может поднять и/или расширить наш уровень культуры. Всё, что может радовать нас с точки зрения наших пяти чувств. Всё, что может помочь человеку открыть его третий глаз... На любой вкус. Для любого возраста. Под любое настроение. Самых разнообразных тенденций. Проблемы, как всегда, только две: найти среди множества и многообразия свое и при этом не забывать, что практически все “удовольствия”, увы, платные – будь это бассейн с “морскими волнами”, концерты, выставки и салоны, пахучие травы для вашего дома, подобранные специалистами именно для вас, в зависимости не только от вашего вкуса, но и темперамента, конференции по истории и литературе, курсы языков, йоги, танца живота, экибано, массажа, кройки и шитья, многочисленные ассоциации артистов, художников, экологов; рестораны, бары, дискотеки; юридическая, психологическая или наркологическая помощь; букет французских роз и коробка бельгийского шоколада для вашей девушки; мерседес или кадилак для вашей свадьбы (взятый напрокат); экзотические и неэкзотические растения для вашего балкона, некоторые парки и зеленые зоны и прочее прочее прочее… И за все надо платить. Но – разберемся по порядку.

Во-первых, то, что может украсить нашу жизнь. Если верно говорят – “мужчина любит глазами, женщина – ушами”, то можно было бы сказать, что – француз вообще любит жизнь глазами. Не зря существуют, например, такие устойчивые определения, которые очень ярко характеризуют лицо нации, народа: Мать-Индия, Великий Китай, Священная Германия, Святая Русь и… Belle France Красавица-Франция (и кто-то из моих знакомых пошутил: “И Америка-Голливуд”. А в этой шутке что-то есть – верное: Америка – великий игрок, актер и имитатор, даже у американских Президентов, заметьте, есть что-то актерское, а один из них, если помните, на самом деле был актером, и в этом есть несомненная логика.). И хочется – не углубляясь, впрочем, здесь в философские размышления, заметить, что Россия познает мир прежде всего через идею Добра (поэтому так важны для русского человека моральные установки “что хорошо – что плохо”, хоть мы и живем в эпоху явной размытости этих установок), а Франция познает мир прежде всего через идею Красоты: тяга к гармонии, пусть порой и внешней и эфемерной и даже иллюзорной, заложена во французском характере, и с другой стороны, уже созданное подспудно влияет на характер, особенно это заметно в среде многочисленных народностей, населяющих Францию, хотят они этого или не хотят, но общая французская культура влияет, видоизменяет, облагораживает их. Поэтому бизнес “украшения жизни”, также как и бизнес женской Красоты, о котором речь уже шла, так процветает во Франции. В самых различных его формах и видах.
Что же может украсить нашу жизнь – из того, что предлагает нам Франция и Париж? Оказывается, очень многое.

Во-первых… сам Париж. Сказать ли: конечно, много красивых городов в мире, каждый город красив по-своему – Венеция, Рим, Прага, Вена, Москва, Петербург… И все-таки Париж имеет в себе нечто совершенно особенное. Магия белого камня, древних мостов, булыжных мостовых, парков и фонтанов, утонченных архитектурных форм, вечерних огней, отраженных в Сене, настоенного воздуха с запахами жареных каштанов, французского и венского хлеба, свежих сыров и атлантической рыбы, устриц, креветок, мяса по-гречески, кофе и горячего шоколада, ну и, конечно, роз, лилий, сирени и даже раз в год, Первого мая по старой французской традиции, ландышей… И Париж жив всегда – зимой и летом, днем и ночью, под солнцем и под дождем, в любую минуту здесь можно найти то, что вам, и именно вам, сегодня, и именно сегодня, так необходимо.

Ну, а далее… Далее – цветы. Цветочных магазинов в Париже – великое множество. У каждого – свое лицо. Так, в одном цветочном магазине вы найдете в основном розы, в другом дорогие орхидеи, в третьем – цветы для балконов и террас, в четвертом недорогие тюльпаны (6 евро 30 штук), ирисы (2,5 евро букет), розы (3 евро 10 штук) и цветы для дома. В другом – шикарные композиции различных цветов (букеты), как правило, для особого случая (свадьба, день рождения, юбилей). В ином цветочном вам предложат растения для дома (не цветы), а также весь необходимый инвентарь. А если набредете на цветочный магазин на Монпарнасе, хозяйкой которого является молодая красивая китаянка, то там вы сможете купить экзотические цветы с непроизносимыми названиями, но пахнет необыкновенно, и даже ничего не купив, вы выйдете из магазина совершенно счастливым, “опьяневши” от запахов.

Ну, а далее… Далее – вы, вообще говоря, собирались делать дома ремонт и “обставляться”. Зайдите в магазин типа “Все для дома” – там найдете всё… для дома – от чайной ложки до кухонного гарнитура и электроприборов, от моющих обоев до дубового паркета. Есть такие магазины в самом Париже, но есть и за его пределами – и как правило, там выгоднее покупать, кроме того, богаче выбор. Чего только не встретишь здесь: ковровое покрытие из… кокоса, мраморная плитка (настоящий мрамор, а не его эмитация), обивка стен тканью со звуко-изоляционной и утепляющей прокладкой, а можно обить стены и бамбуком, идут в дело (т.е. в ваш дом, для его удобства и украшения) различные виды дерева, тканей, шелка и даже волокна морских трав!

Кроме больших магазинов-супермаркетов “Все для дома” есть в Париже много частных небольших специализирующихся на определенных “деталях”. Например, “экологически-чистые”. Здесь вы сможете купить обивку на стены из хлопка и льна, а также экологически-чистые краски и лаки. Другой магазин специализируется по мрамору и мозаике. В третьем вы найдете все по уходу за лакированной и кожаной мебелью, паркетом, плиткой, зеркалами, стеклами, эмалированными поверхностями… А на улице Москвы (есть такая улица в Париже) вам предложат не только керамическую плитку, расписанную вручную, но и услуги дизайнера – он сможет, если вы того желаете, обследовать ваш “участок” квартиры, где вы собираетесь производить ремонт, и поможет вам определиться – с точки зрения дизайна и вкуса и с точки зрения бюджета. Кроме того, он вам посоветует, что к этим обоям, плитке, паркету лучше подойдет – какой тип мебели, какие зеркала, люстры (они вообще говоря не очень сейчас в моде во Франции), лампы, бра, тюли и гардины. Конечно, о вкусах не спорят, но все-таки два ума лучше, чем один, тем более мнение специалиста.

Далее, конечно, мебель и прочая “продукция длительного использования”. Мебель во Франции, как это ни странно, только двух типов: либо достаточно дешевая и “стреманая”, либо очень дорогая, но “стильная”. Хорошую мебель, как правило, французы приобретают довольно поздно (после сорока-сорока-пяти лет). До этого до нее просто “руки не доходят”, т.е. нет средств. В самом прямом смысле слова. Потому, что, если у француза низкий уровень жизни (а бедных французов около 17 миллионов на 67,4 миллионов всей французской популяции, меньше 455 евро в месяц на человека в семье или 1100-1200 евро зарплата), то о качественной мебели он может только мечтать… всю жизнь и все равно никогда ее не купит. Если средний (от 2300 до 2.600 евро) и повышенный уровень (от 2.600 до 5.300 евро в месяц зарплата), то сначала он копит деньги, чтобы либо открыть дело, либо купить жилье – в кредит. Если он на пятнадцом-двадцатом году стажа покупает жилье, то и тогда надо иметь в виду, что десять-пятнадцать лет еще нужно выплачивать кредит банку (как правило, половину суммы стоимости купленной площади)… Кроме того, не надо забывать, что хочется еще и просто пожить, а не держать себя 15-20 лет в “черном теле”, а на все прочие “эпикурейские удовольствия” также нужны средства. Многие поэтому предпочитают следующий вариант: копить деньги на дело или жилье (плюс у многих – к тому времени, может быть, и завещание вскроется) и все-таки “жить” – одеваться, время от времени “выходить”, как выражаются французы – в театры, салоны, рестораны и уж, конечно, стараться хорошо проводить отпуск. В общем, на хорошую мебель средств, как правило, не остается. Если, конечно, какой-нибудь настоящий антиквариат не достался вам от “предков” (кстати, существует во Франции целая мафиозная структура, которая занимается воровством антиквариата и продажей его заграницей – в Италии, Германии, Испании, но ликвидировать эту структуру оказывается не так-то просто, читайте об этом ниже, в главе о “преступности во Франции”). В общем, и маркетинг мебели во Франции как-то ярко отражает эти тенденции, и средней мебели как бы и не существует – либо дешевая и низкого качества, либо очень дорогая.

Ремонт, мебель – все это больше по мужской части. И все-таки при всех стараниях мужчины без женщины дом остается мертвым. Это она привносит в него всякие “мелочи”, которые одухотворяют “очаг”. И Париж предложит хозяйке все – возможное и невозможное – чтобы украсить и облегчить ее существование.

Электроприборы – богатый выбор… уже придумали и холодильники на компьютерной основе – как только холодильник пустеет, система дает сигнал, чего не хватает и  через ту же систему вы можете заказать продукты по Интернету.

Лампы необыкновенно украшают и “утепляют” ваш дом. В специализированных магазинах можно купить лампы разных фасонов и даже национальных уклонов – лампы по-гречески, по-японски, по-мексикански или скопированные со стариннных французских моделей, не говоря уже о типично французских современных стилях – два основных варианта: классический и стиль «модерн». А вечером в субботу можно зажечь лампу на масле – в колбе или длинной стройной “амфоре”, где в золотистом или фиолетовом растворе плавает “букет” растений – листья лаванды, клена или яблок.

Для украшения кухни и ванной комнаты хорошая хозяйка приобретет сухие растения или набор сухих цветов – пшеницы, льна, васильков, роз, лаванды. Обожают французские женщины пушистые и душистые, нежные банные и лицевые полотенца от “фирмы” (например, от Кристиан Диор – маленькое примерно 80 евро, среднее – 150 евро., большое – 200 евро).

А спальня? Трудно “устоять” женщине, попавшей в магазин постельного белья – такой богатый выбор, такое качество! Но и стоит соответственно: спальный комплект – 180-300 евро, одеяло на гагажьем пуху (легкое!) – 380 евро. Да, с зарплатой 2300 евро в месяц губы быстро закатаешь обратно. Не забудем, что после всех вычетов – за жилье, комуслуги, налоги, страховки, транспорт, питание – останется “у вас” из 2300 дай Бог 300. Ну… на спальный комплект вам хватит. В следующем месяце купите одеяло. В следующем – полотенце и духи от Кристиан Диор. А потом… А потом помните, что контракт у вас временный и по его окончании у вас не будет больше денег – до начала новой работы. Так что или гагажье одеяло, или “на черный день”. А если и не уволят, то надо иметь в виду, что ребенок растет, и ему опять нужны – новые джинсы, кроссовки, футболки, и вообще он просит уже “от фирмы”. А потом – приблизится Рождество, подарки родным, стол… нужно “отложить”. А потом… ваша дочь в порыве несогласия переколошматила сервис, так придется покупать новый. А потом… нужно будет “отложить” на зимние каникулы детям – ведь не будут они сидеть дома, надо отправить их в горы или к родственникам. А потом дело к лету – нужно подумать об отпуске, не сидеть же в душной загазованной столице. В общем, не видать вам гагажьего одеяла как своих ушей. И уверяю вас, никакого сарказма или преувеличения в данном примере нет ни на йоту.

В большой моде во Франции картины и репродукции на стенах. К сожалению, не у всех хороший вкус. С другой стороны, считается, что репродукция в доме с достатком – нечто вроде дешевых духов: если уж что-то “вешать” на стену, так “настоящее” – будь это и не “масло”, а гуашь или акварель. Но здесь существует странный парадокс: художников в Париже пруд пруди, а пробиться к публике – т.е. продать свои работы – крайне трудно. А между тем, выставок великое множество. Много различных ассоциаций, помогающих найти художникам своего “покупателя”. И тем не менее, многие “потенциальные покупатели” предпочитают репродукцию с картины “известного”, чем “настоящее” пока “неизвестного”. И потому нередко, что современное художественное искусство отличается невероятным разнообразием стилей, тенденций, манеры письма… и разобраться в этом может далеко не каждый. А ведь как рассуждает “обыватель”: куплю, потому что мне нравится, а вдруг это что-нибудь такое эдакое “мове-тон”? Меня потом засмеют. Да и цены кусаются. На временных экспозициях – меньше 500 евро (за самый маленький холст-масло) работ не встретишь, а к галереям вообще не подступишься – от 800 евро, а чаще 1500-3000 евро. И потом – поди пойми, что купил. Нет, лучше уж репродукция “известного” – не “настоящее”, зато наверняка.

А еще, конечно, животные – дома. Птички, рыбки, кошки, собаки, хомяки, черепахи… удавы, скорпионы, белые крысы-альбиносы и огромные вполне “нормальные” пауки. И последнее сполне серьезно. Ну, что делать – кому-то нравится. Нынче “плюрализм” вкусов. А продают всё это “чудо” в магазинах животных по берегу Сены, между Лувром и Самаритеном, можете при случае проверить сами. Одни продают. Другие покупают. Но надо сказать, животные в подобных магазинах стоят дорого (щенок овчарки или дога, например, около 760 евро плюс столько же на прививки, татуяж – обязательное “клеймо” – и прочие собачьи “принадлежности”). Многие делают иначе: покупают через объявления, это на половину дешевле, берут у знакомых – за незначительную плату, или “адаптируют” – берут в Приемниках (это касается кошек и больше собак), но там, конечно, уже взрослые животные. Вообще, эти Приемники – потрясающее и ужасающее зрелище. Далеко не все собаки, находящиеся там, отловлены на улице, многие, что интересно, приведены самими хозяевами. Есть и просто потерявшиеся и, случается, хозяева приходят сюда искать своего питомца и, к счастью, оба находят друг друга. В других случаях собаки в клетках ждут своих новых хозяев – одни безразлично, многие лают-просят их взять, другие лают-требуют выпустить, а есть и такие, которые лают-ругаются, а другие лежат, отвернувшись от человека… А по окончании трех месяцев пребывания их “усыпляют”. Но клетки, увы, наполняются новыми “жильцами”. Надо заметить, все животные чистые и ухоженные, привитые, и люди, работающие в подобных учреждениях, необыкновенно ласково относятся к ним, время от времени каждую собаку выводят гулять на территории Приемника – конечно, на поводке, вообще они стараются, чтобы животные не озлобились на человека – а собака, несмотря на всю преданность, может долго помнить человеческое зло, а это может каким-нибудь образом отразиться на будущем хозяеве. Поэтому на каждую собаку заводится “досье”, где указаны все возможные данные о ней, в том числе, и ее характер.

Необыкновенно оживляет салон квартиры или дома аквариум с рыбами. Стоит это “удовольствие” дорого, кроме того, надо правильно за рыбами ухаживать – правильно кормить, вовремя чистить их “жилище”. В общем, конечно, хлопотно. А если – отпуск? Что с ним делать? И с кошкой, собакой? Для этого существуют Агенства, которые за определенную плату берутся ухаживать за вашими животными во время вашего отсутствия. Но стоит это также дорого. Так что многие предпочитают услуги “по-черному” – либо по объявлениям, либо помощь знакомых и друзей (но также за плату или за услугу).

Ну и, конечно, домашние цветы и растения. Продаются они во многих частных небольших цветочных магазинах, но наибольшей популярностью пользуется магазин Трюфо (вне зоны Парижа) – огромный супермаркет цветов и растений для дома, балкона, террас и участков. Цены тоже кусаются (но дешевле, чем в частных). Многие французы любят высаживать цветы на балконах и террасах, но, надо заметить, дело это необыкновенно хлопотное: цветы – очень капризные существа, надо знать многое по их уходу – одни любят тепло и влагу, другие солнце и ветер, одни – насыщенную калием землю, другие – больше любят песок, одни – южную сторону, другие – северную… Бывает, что одни не переносят соседства других и между ними начинается борьба – одни в самом буквальном смысле слова выживают другие. А кроме того, как и люди, цветы болеют, и нужно знать эти болезни и знать, как и чем их лечить. Всё приходит с опытом, через ошибки и разочарования, волнения и переживания… Поэтому многие французы высаживают на балконе… герань. Она как картофель – особого каждодневного ухода не требует, а цветет все лето. Но поверьте, тот, кто научился больше давать, чем брать, получает в конечном счете всегда больше, чем “обыватель”: его окружают – и любят! – те, о ком он с такой – каждодневной – тревогой заботится – родные, дети, собаки, попугаи, рыбы, растения, цветы, и даже предметы дома – вазы, лампы, матрешки, картины, хрустали и фарфоры, антикварная чернильница и ручка с настоящим пером, подаренная кем-то в память о… чем-то… чем бы то ни было, главное, что без заботы женщины никакие “украшения” и “облегчения”, которые может предложить вам Париж, не смогут вдунуть жизнь и одухотворить ваш дом.

Но что мы, право, все о доме да о доме. Пора и “выходить”. Тем более, что Париж предлагает так много интересного. Только необходимо выбрать. Конференция? Книжный салон? Концерт в Соборе Сант-Осташ? Театр? Или просто Парк – скажем Ситроён или Парк Растений с зоопарком, или парк Бабочек? Или в сауну и массаж? Или вечером – в русский ресторан – водка, икра, скрипки надрываются?.. Нет, лучше в китайский – там никто не знает, а кухня – пальчики оближешь. Или в бар “бранше”, а то и в знаменитый Куин на Елисейских? Или на концерт в русском Посольстве? Да, вот знакомая переводчица зовет сходить. Но об этом позже, – когда речь пойдет о русских в Париже. А пока – продолжим. О том, помнит ли француз, что, несмотря ни на что, он есть все-таки… Существо Разумное.

Париж

ПРИМЕЧАНИЕ. Эссе "Франция, семь лет рзмышлений" удостоено Золотой медали
на международном конкурсе АЕА (Москва, Международная академия современных искусств, 2022).
47 глав из эссе были опубликованы в журналах "День и Ночь"(РФ), "Новый Свет" (Канада, 2020), "Мастерская" (Германия, 2019), в сборниках поэзии и прозы "Русское зарубежье" (Волгоград, Изд. Перископ Волга, 2020), "Творчество и Потенциал (СПб, Изд. Четыре, 2024, 2025), "Библиотека современной литературы" (там же, 2024), "Человек слова" (там же, 2024), "Дар Бессмертный" (там же, 2024), "Литературный атлас" (там же, 2025) и в авторской книге "ЭПОХА ТЕХНО" (стихи, проза, публицистика, литературоведение. Москва, Изд. Вест-Консалтинг, 2018).
Данная глава нигде ранее не была опубликована (бумажные и электронные публикации).

ФОТО: Рождественний стол во Франции. Фото из стоковых ресурсов интернета.