Белые кроссовки vs Красная площадь

Иногда я чувствую себя «понаехавшей».

Около Красной площади, когда кормлю своих и чужих детей на лавочке хот-догом из ближайшего киоска, где брутальные мужчины, явно военные, продают кофе, мимо проходит пьяница и интересуется: «Не из Чечни ли я?» А я загораживаю детей и молчу, пока он не уйдет. А он не уходит и всё пытается выяснить, из какого я аула такая «черноглазая».

А еще я чувствую себя «понаехавшей», спускаясь в метро пару раз за год и удивляясь переменам. Я удивленно смотрю, что показывают в вагоне на экране, и читаю последние новости, когда все смотрят в телефоны. И когда кто-то пытается познакомиться со мной и показать дорогу в метро, когда я тупо читаю указатели на понастроенных ветках. «Идите, — говорю я мысленно, — вы сами понаехали не так давно и не умеете определять московских автомобилистов».

А еще я чувствую себя «понаехавшей», когда меня спрашивают: «Как пройти в библиотеку?» — или ищут какую-то улицу. Откуда я знаю? Я просто иду, потому что всегда тут шла, сколько себя помню, но становится стыдно: почему я так плохо знаю архитектуру Москвы? Я просто ей пользуюсь, она для меня своя.

Еще я чувствую себя «понаехавшей», когда понаехавшие рассказывают о клубах, а я там не была ни разу — ну, неинтересно. Но значит, это они — понаехавшие! Раз ходят по клубам. А я ходила в Третьяковскую галерею каждую неделю после пар когда была "маленькой".

Когда я в последний раз была на Красной площади? Ну, зимой на каток сходили у ГУМа, замерзли, больше не пойдем — тренировок хватает. Ну, стоит она и стоит, молодец, что стоит. А вообще странно, когда у других городов нет своей Красной площади — какие-то странные города без площадей. А Москва странная — без моря. Не хватает Москве моря... Но тогда переезжайте в Питер!

Знаете что? Понаехавшие ходят на каблуках, а я — в белых кроссовках. Я люблю белую обувь. В каком-то городе мне сказали, что это — признак Москвы. А еще многие возмущались, когда я носила розовое зимой. Ну, какая вам разница? Почему в немного неидеальном человеке бросаются в глаза все неидеальности, зато почти весь неидеальный человек спокойно живет и радуется жизни?

А вот с белым пальто плохо и в Москве. Однажды я купила такое, но мой спутник без моего согласия открыл в машине окно, и меня окатило из первой московской лужи. Пальто было выброшено. Наверное, лучше купить кожаный белый тренч, если опять потянет на белое.

Летом в детстве мне достаточно было поехать к бабушке в другой город, чтобы стать звездой компании, и со мной все дружили. Да она из Москвы! Шапка из ГУМа, Барби и Лего из магазина на Алексеевской. Но кто-то завидовал и отбирал мои игрушки — плохой человек.

Давно ли я была на салюте на Воробьевых горах? Эх, когда мне исполнялось восемнадцать! А теперь салют запускают на поле около моего дома, а я закрываю окна, чтобы коты не испугались. Иногда спускаюсь на лифте и смотрю. Пусть будет салют. А когда я была на параде 9 мая? В пять лет! Тогда на мавзолее я прочитала "СССР" и помахала флажком!

А еще москвичи — это те, кто вернулся в Москву, хотя их бабушки оттуда уехали, например, к морю. Вернулись — и продолжили быть москвичами, и это само собой разумеющееся, как у моего отца. Тогда они — не «понаехавшие», а «возвращенцы».

Москвичи — это те, кто не удивляются. Москва — и Москва. Ну, Нью-Йорк — и Нью-Йорк, Лондон — ну и пусть, мало ли городов на земле. Я отлично мимикрирую под местное население: в Кельне — немка, в Риме — итальянка, в Париже — француженка. Со мной заговаривают на местном языке, а я еле сдерживаюсь, чтобы не засмеяться и не сказать: «Кам цу мир. Хенде хох! Не ферштейн». А вы «Парле франсе» не забыли спросить? Проще всего с греками и итальянцами: можно, жестикулируя, объяснить, кто ты и «камо грядеши».

А кроме белой обуви, знаете, какой основной признак москвича? Что человек стал собой и чувствует себя в себе отлично! Толстый, тонкий, лысый, пузатый, невероятно красивый. Каждый москвич рано или поздно становится собой. Потому что жить в Москве и не стать собой может только немосквич!

27.04.2026