3. Тётя с половником
Первое самостоятельное задание для меня было: отварить макароны. Тогда никто не называл это — «спагетти».
— Вон в ту кастрюлю!
Повариха даже не указала, просто махнула рукой в сторону плит, где стояло несколько громадин литров по пятьдесят. В руках у меня был лоток с макаронами. И я пошёл варить.
— Не забудь поломать их! — крикнула она, убегая к другому практиканту.
— Зламат-т спагетти!! Мамма-мия!! — Мой итальянский шеф, Роберто, ржал как конь. Он закидывал голову, выдавая хохот плотными комками в потолок, всхрюкивал, переводя дыхание и заливался смехом снова, хлопая ладонями себя по ногам. А ведь это он ещё не дослушал всю историю!..
Я подошёл к плите, остановился у этих кастрюль и начал размышлять.
Думал: вот я повар, вот сейчас готовлю еду, а на обед придут студенты, и я их накормлю. Стою, улыбаюсь. И в этой задумчивости, наполненной поэзией честного труда, я начинаю ломать макароны и бросать их в кастрюлю.
Очнулся от крика над самым ухом:
— ****а рот!!!..
Я вздрогнул, обернулся. Стоит «тётя с половником», смотрит на меня, на кастрюлю, и слова вымолвить не может — только руками в воздухе водит и глаза таращит. Я проследил за её взглядом и с удивлением обнаружил: макароны… не тонут! Лежат себе на поверхности. А держаться на плаву им помогает … капуста.
Это были щи.
Спасибо моей медлительности — не все пять килограммов макарон отправились в кастрюлю. С матами и ворчанием их выловили и переложили в другую кастрюлю, ту, что стояла прямо за щами. Она давно там кипела. Просто я её не распознал.
И подобных «косяков» было немало.
Второе моё приключение — холодильная камера. Там на реле какая-то пимпочка была, и она мне покоя не давала. Всё думал: для чего она? Ну и чтобы проверить — нажал. Холодильник отключился. И больше его включить не смогли.
Тут же мне поставили «кол» за весь период практики — тот, что был и тот, что будет.
Вызвали электрика. Он походил, походил вокруг, руками развёл: «Ничего не могу сделать».
А холодильник сам включился через три часа.
Это была функция разморозки.
Наслушался я тогда, конечно, знатно. Оценку мне никто не исправил. Репутация была испорчена окончательно.
* * *
И вот первая большая, производственная летняя практика. Три месяца в крымском курортном городке. Столовая на 150 посадочных мест. Там тоже с нами работали «тёти с половником».
Вот про них я хочу отдельно рассказать.
Та тётя, в Крыму, была Ниной. Или Зинаидой. Или, может, Людой. Сейчас, спустя столько лет, имена стерлись, но осталось ощущение — напористости.
Она была старше всего лет на двенадцать-пятнадцать, но для нас — древняя. У неё имелась какая-то своя, невидная нам, жизнь. Хроническая усталость. Домашние заботы. Дети, которых не с кем оставить. «Дядя-то твой — не женат?» — спрашивала она меня потом, то ли в шутку то ли всерьез.
Мы думали, что мы — повара. Она знала, что мы — катастрофа.
Она носилась по кухне, как угорелая. У неё были сменные тапки на каблуках, которые громко цокали по кафелю, и этот звук всегда предвещал бурю.
Ей приходилось везде успевать — на раздаче, в производственных цехах, в кабинете, заваленном бумагами…
В первый же день моей практики случилось то, что могло стать её финалом. Я засыпал ведро картошки в картофелечистящую машину, включил воду (по инструкции!), нажал кнопку и… пошёл по делам. Там как раз приехала утренняя поставка «мол;чки». Мы с моим товарищем рванули разгружать фургон. Брали два железных ящика, наполненных стеклянными бутылками с кефиром, а сверху, чтобы побыстрее, клали ещё что-то мягкое. Сделали уже три или четыре ходки, оставалось совсем не много… В очередной раз, появившись в коридоре кухни со своим грузом, мы услышали тигриный рык. И мат. Много мата. Потом перед нами выросла она. То ли Нина, то ли Люда.
— Кто поставил чистить картошку?!
Буква «я» выкатилась из моего рта и упала ей под ноги. Следом полетели бутылки с кефиром. Она рванула ящики, которые мы всё ещё держали в руках — вниз, на себя, и всё полетело, покатилось, разбилось и разлилось по всему коридору. Я метнулся в овощной цех, вырубил картофелечистку и заглянул внутрь. Вместо картошки там лежала горсть картофельных горошин…
Тут же я был отправлен домой. Немедленно. Одним коротким, но ёмким словосочетанием, указывающим мне нужное направление.
Я уже мысленно попрощался с практикой и начал, так же мысленно, собирать чемоданы — сперва на вокзал, а потом и на Север, к родителям… Конец моей учёбы, и карьеры в целом, был мне очевиден.
Но, на последок, я решил сходить искупаться в море.
Путь проходил мимо злополучной столовой. Тут меня заметили наши и позвали на разговор. В кабинете меня ждали: моя мастер производственной практики и она. Тётя Люда. Или Зина. Получив колоссальный выговор и нахлобучку, я был оставлен. Но — в качестве наказания — сослан на «белую» мойку.
Мои задачи теперь были до гениальности просты: собирать грязную посуду со столов, относить на мойку, помогать загружать посудомоечную машину, вручную мыть стаканы, таскать чистую посуду, убирать в зале. Короче, делать всё. А столовая, надо сказать, была в советские времена легендарной. С самого открытия, с восьми утра, и до закрытия, до позднего вечера, очередь в неё стояла аж на улицу, до трамвайной остановки — метров двести. Это были реальные очереди того времени. И я был низшим звеном этой пищевой цепочки.
Через месяц такой работы, окончательно ошалев и набравшись смелости, я подошёл к Нине и попросил перевести меня на кухню. Терять, как вы сами уже понимаете, мне было нечего. «Я же на повара приехал учиться..», — молвил я, и — о чудо! — я был услышан. Меня перевели в холодный цех, на салаты и закуски.
В один из вечеров, после закрытия смены, когда полы на кухне были уже вымыты, а работники почти все разошлись, я остался один в пустом цеху. Сидел на краю алюминиевой столешницы. Смотрел на чистый, свежевымытый, подсыхающий кафель на полу.
И — от тяжелого трудового дня, от продуктивной работы, от того, что это всё закончилось на сегодня — я поймал тот самый, внутренний кайф.
Вокруг была тишина. Мерно работали вентиляторы холодильников — то включались, то затихали, журчал фреон в охладителях. Большие чугунные прямоугольники конфорок электрических плит потрескивали, остывая. Сверху лился ровный гул ламп дневного света.
Место, которое полчаса назад громыхало, звенело, кричало и галдело, теперь было тихим, чистым и спокойным. А завтра будет всё то же самое. А завтра это снова начнётся — салаты, котлеты, компот… но это будет завтра… И это не пугало. Это просто становилось частью жизни.
Я помню тех «тётенек с половником». Я вспоминаю не просто поваров. Вспоминаю женщин, которые в работе были для нас и матерью, и командиром, и спасательным кругом в этом бурлящем котле взрослой жизни. Которые указывали нам путь, учили и оберегали.
Мы тогда этого не понимали, да и не могли понять.
Спасибо им большое. От всех нас. От меня.
Свидетельство о публикации №226050900599