Сто фактов о себе

Бенедикт — значит «благословенная»




1

У меня зелёные глаза и много одежды зелёного цвета. Я стесняюсь своего маленького роста, поэтому у меня нет обуви без каблуков и даже домашние тапочки на высокой танкетке. Я очень люблю мороженое с карамелью. Я мечтаю жить у моря, очень люблю сидеть на берегу и подолгу смотреть.

Я не люблю рано вставать, терпеть не могу зиму и не умею экономить. Когда падает звезда, я загадываю желание. Ещё на Новый год — когда бьют часы. А когда остаюсь ночевать в незнакомом месте, прежде чем заснуть, говорю: „На новом месте приснись жених невесте” . Мечтаю, чтобы у меня было четверо детей, и уже придумала им имена.Я придаю большое значение тому, что говорится, и способна разочароваться в человеке из-за невпопад сказанной фразы.

Когда я волнуюсь, у меня пропадает аппетит и я не могу ничего есть. Я ненавижу ходить в цирк, зоопарк, дельфинарий, террариум, Уголок Дурова и никогда туда не хожу. Очень люблю порядок в доме. У меня казарменное понимание порядка: всё должно быть „подстрижено и покрашено в зелёный цвет” .
 
2

Я родилась под Новый год, и мне до сих пор очень грустно, что в мой день рождения холодно, всем не до меня, что в подарок часто приходится получать ёлочные украшения, что вместо цветов в дом приносят ёлку или, чего доброго, притаскивается Дед Мороз. Впрочем, он уже давно не приходит.

Меня хотели назвать в честь бабушки, но почему-то назвали в честь прабабушки. В семнадцать лет я приняла крещение и взяла имя бабушки, которой к тому времени уже не было в живых. Меня крестили в храме иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» на Большой Ордынке.

3

Мой папа работал конструктором строительных машин. В день, когда я родилась, он был на испытаниях нового подъёмника. Испытания прошли неудачно — подъёмник рухнул, погибли двое рабочих. По факту несчастного случая возбудили уголовное дело, впоследствии оно было закрыто, поскольку выяснилось, что рабочие были нетрезвы и нарушили технику безопасности.

Папа и его подъёмник были оправданы, подъёмник поступил в эксплуатацию, папа получил очередной патент. Первого мая и Седьмого ноября папа всегда брал меня с собой на демонстрацию. Когда я уставала маршировать, садилась на транспаранты на колесах, за отсутствием оных — к папе на плечи.

После демонстрации мы ехали отмечать праздник к папиным родителям, где собиралась вся семья. Я очень любила ходить с папой на салют и за грибами. А весной мы ходили с ним «пропружать ручейки». Мне было шестнадцать лет, когда умер папа.

4

Седьмого ноября он не приехал к бабушке, как было заведено. Я забеспокоилась и поехала к нему, но приехала слишком поздно. Мой папа по выходным покупал все газеты, в которых были кроссворды, и мы с большим энтузиазмом их разгадывали. После смерти папы я перестала разгадывать кроссворды, потому что без него как-то неинтересно. Папа часто мне снится. У меня есть сводная сестра по папиной линии, она уехала в Израиль. К сожалению, после смерти папы наши контакты прервались. Я очень хотела бы найти её.

5

Родители не были женаты. Папа приезжал к нам в пятницу вечером и оставался до понедельника, и в выходные у нас была нормальная семья, а в будни — неполная. Когда мне было шестнадцать лет, мои родители наконец поженились (я была на их свадьбе свидетелем).

6

Мама меня била, когда я плохо себя вела, — в детстве я очень её боялась. Не люблю, когда мне говорят, что я похожа на маму, на мой взгляд, у нас нет ничего общего. Моя мама сильно пьёт.

Я не любила ходить в детский сад, потому что там заставляли есть кашу, которую я ненавидела, но отказаться от каши я боялась. Теперь мне кажется это такой мелочью, а тогда для маленького человечка это было трагедией. До сих пор, когда я волнуюсь или мне страшно — я чувствую запах манной каши.
 
7

Я была очень застенчивой, до такой степени, что стеснялась спросить на улице: «Который час?», а когда меня вызывали к доске — обрывалось сердце и потели ладошки. Когда мне сказали, что умер Брежнев, я заплакала. Когда потом умерли Андропов и Черненко, я уже не плакала, но очень переживала, потому что из-за трансляции похорон отменяли «Спокойной ночи, малыши!».

Мой брат в детстве называл меня «швабра» (и в общем-то до сих пор так за глаза называет), и я до сих пор не могу понять почему: ведь я была толстенькая и с аккуратными косичками. В ответ я звала его «веник», хотя он как раз больше был похож на швабру — длинный, худой и растрепанный...

8

С девятнадцати лет я работала: оператором пейджинговой связи, секретарём, редактором-обозревателем, ассистентом отдела пилотируемых полётов, маркетологом. У меня высокая скорость печати, хотя я так и не освоила десятипальцевый метод.

Иногда я курю. Первую пачку сигарет я купила пару лет назад, когда мама попала в больницу, но не потому, что я нервничала из-за мамы (хотя я, конечно, нервничала), а потому, что исключалась возможность того, что она залезет в мою сумку и найдёт сигареты.

Мы жили в Измайлово, и из наших окон был виден лес, а в мае я просыпалась по утрам от пения соловья. Мою подругу детства звали Лена, мы жили в соседних домах. Мы играли в пупсиков, у нас были настоящие пупсичные семьи, квартиры для пупсиков; мы шили им одежду, делали мебель, придумывали про них истории. Сейчас у Лены двое детей — мальчик и девочка.

9

Я влюбилась в третьем классе в мальчика, с которым училась в музыкальной школе. Один раз я написала ему любовное письмо, правда, не отправила. Первый медленный танец с мальчиком я танцевала на дискотеке в пионерском лагере «Искорка» под песню «Скорпионс» «Still Loving You». Имени мальчика не помню. Когда я вышла из пионерского возраста, пару лет работала в этом лагере вожатой.

10

В первый раз я по-настоящему поцеловалась с мальчиком в пятнадцать лет. Это было в метро на эскалаторе, мальчик был парнем моей подруги — той самой, с которой в детстве мы играли в пупсиков.

В первый раз мне подарили цветы тоже лет в пятнадцать. Я ехала на юг с мамой, наш сосед по купе вышел ночью на платформу покурить и вернулся с огромным букетом алых, почти что чёрных роз. Он положил их мне на подушку, и, когда проснулась, я была очень счастлива. Одна из этих роз до сих пор лежит между страницами какой-то книги.

11

Однажды я познакомилась в электричке с ребятами лет шестнадцати — Сашей и Сережей. В разговоре они признались, что еще ни разу не целовались с девочкой, но очень хотели бы попробовать, и я изъявила готовность показать им, как это делается.

Мы вышли на платформе Люберцы-1. Был февраль, и было очень холодно. Сначала я поцеловала Сашу, а потом Сережу. Видимо, этот опыт им понравился, потому что потом они иногда звонили и даже приходили в гости на 8 Марта. Правда, больше мы не целовались: мне надоело.

12

Со своей первой любовью я познакомилась в Крыму во время экскурсии на Кара-Даг, двадцать первого июня — в самый длинный день в году. Его звали Миша, он водил электропоезда по маршруту Москва — Голутвин, на свиданиях он пел мне песни «Сектора Газа». Сначала мне не нравилось, но постепенно «Сектор Газа» стала моей любимой группой.

Один раз я сказала своему молодому человеку, что не люблю его, и он попытался вскрыть себе вены гитарной струной. В восемнадцать лет я дважды пыталась покончить с собой (оба раза принимала большую дозу снотворного).

13

Прошлым летом я ездила отдыхать с мальчиком, которого нашла на сайте горящих путёвок. Мы прожили с ним две недели в одной комнате (без близких отношений) и до сих пор остаёмся друзьями.

14

Я научилась читать в четыре года, поэтому в детском саду меня всегда просили почитать книжку вслух — особенно когда воспитателю надоедало с нами возиться. В детстве я читала много и всё подряд, поэтому в школе у меня испортилось зрение, и к двадцати годам я была настолько близорука, что не видела даже верхних строчек в таблице.

При этом я отказывалась носить очки, поэтому постоянно терялась в метро, не различала ценников в магазине и сидела за первой партой. В двадцать лет мне сделали операцию по коррекции близорукости — с тех пор я вижу хорошо и больше не натыкаюсь на предметы.

Я не прошла конкурс в английскую спецшколу, но поступила в математическую. Моя мама подумала, что девочке математика ни к чему, пошла к директору английской школы и дала ему взятку в виде коробки конфет.

В результате второго сентября тысяча девятьсот восемьдесят пятого года я пошла в английскую школу (первое сентября было воскресеньем). Спустя десять лет моя школа получила статус гимназии, а для поступления вне конкурса вместо конфет требовались компьютерная техника, аудио- и видеооборудование или просто — большие деньги.

15

Самое первое сочинение мы писали в первом классе, оно было про осень. Моё сочинение признали лучшим и зачитали вслух — я готова была провалиться сквозь землю от смущения. К моменту окончания школы в нашем классе после тщательной селекции из сорока учеников осталось пятнадцать, из них только два мальчика.

В одиннадцатом классе я заняла первое место на районной олимпиаде по литературе с работой по «Лёгкому дыханию» Бунина. На городскую олимпиаду я поехать не смогла, так как в этот день мне делали аборт.

В школе я собиралась поступать на факультет журналистики. Правда, документы я подала в театральную академию. Поступила в Институт связи, его же и окончила. В институте я была председателем профкома факультета. Когда учительница по литературе узнала, что я поступила в Институт связи, она назвала меня дурой и некоторое время со мной не разговаривала.

Я окончила музыкальную школу по классу скрипки. С тех пор я не беру в руки скрипку, но мечтаю научиться играть на гитаре.

16

Сейчас я живу во Франции. Я говорю по-английски и по-французски (ну и, конечно, по-русски).