Ушел и не вернулся...

«Прийти в себя» - как знакомо всем это выражение. Русский язык вообще удивительная штука. Иногда в нескольких словах он умудряется спрятать целую философию, которую можно распаковывать годами.
А что это, собственно, значит - прийти в себя?
Если человек упал в обморок, всё вроде понятно. Лежал без сознания, потом очнулся, открыл глаза, пришёл в себя. Но если остановиться и задуматься хоть на минуту, возникает странный вопрос. А где он был до этого? Куда уходил? И откуда вернулся?
Мы легко говорим: «Он был не в себе». Настолько легко, что давно перестали замечать смысл сказанного. А ведь это очень серьёзное заявление. Получается, существует некое место, которое называется «себя». И человек способен его покидать.
Причём для этого вовсе не обязательно терять сознание.
Мы бываем не в себе от гнева. Не в себе от страха. Не в себе от зависти. Не в себе от любви. Не в себе от боли. Не в себе от успеха. Иногда даже от счастья человек способен потерять самого себя ничуть не хуже, чем от несчастья.
Получается удивительная картина. Значительную часть своей жизни мы проводим где угодно, только не внутри собственной личности.
Современная цивилизация вообще выглядит как грандиозный проект по массовому выходу человека из самого себя. Нас постоянно куда-то зовут. Нужно успеть, заработать, купить, посмотреть, доказать, показать, отреагировать, прокомментировать, оценить, сравнить. Мир непрерывно требует внимания к чему угодно, кроме собственного внутреннего пространства.
Мы бежим за новостями, событиями, рейтингами, политикой, карьерой, отношениями, технологиями. И чем быстрее бежим, тем меньше остаётся времени остановиться и спросить себя: а кто вообще сейчас бежит?
Иногда мне кажется, что современный человек находится в состоянии хронического обморока. Только этот обморок длится не секунды, а десятилетия. Человек функционирует, работает, разговаривает, принимает решения, строит планы. Внешне всё выглядит нормально. Но самого себя рядом давно нет. Где-то по дороге потерялся.
Всплывает в памяти ещё одно выражение - «вернуться к себе». Оно звучит красиво и даже романтично. Но чем старше становишься, тем отчётливее понимаешь, что возвращение домой бывает самым трудным путешествием в жизни.
Не скажу за других. Чужая душа действительно потёмки. Но лично мне кажется, что я где-то лет сорок, а может и больше, ходил кругами вокруг самого себя. Искал ответы во внешнем мире, хотя вопросы были внутренними. Искал смысл в обстоятельствах, хотя он всегда находился где-то глубже.
И вот теперь пытаюсь возвращаться. Процесс этот болезненный. Потому что приходится встречаться не с придуманным образом себя, а с настоящим человеком. А настоящий человек редко совпадает с тем портретом, который он рисовал себе долгие годы. Приходится разбирать завалы старых убеждений, чужих ожиданий, случайных ролей и навязанных целей. Снимать слой за слоем всё то, что когда-то казалось собственным, а на самом деле было просто налипшей пылью времени.
Наверное, именно поэтому многие предпочитают не возвращаться. Так спокойнее. Так привычнее. Так не нужно задавать неудобные вопросы.
Но иногда жизнь сама устраивает проверку. Болезнь. Потеря. Предательство. Возраст. Смерть близких. Или просто однажды наступает утро, когда человек вдруг понимает, что прожил большую часть жизни и так и не познакомился с тем, кто всё это время жил внутри него.
И тогда начинается путь обратно. Медленный, личный и почти всегда одинокий. Потому что в это путешествие невозможно взять попутчиков. Каждый возвращается к себе самостоятельно.
Странная вещь получается. Мы умеем находить дорогу в незнакомом городе. Умеем пересекать континенты, осваивать новые профессии, изучать языки, строить карьеры и предприятия. Но порой совершенно не умеем находить дорогу к самим себе. Словно самый важный адрес в жизни оказывается самым труднодоступным.
Возможно, поэтому многие люди так боятся тишины. Пока вокруг шум, разговоры, новости и суета, можно не слышать собственных вопросов. Но стоит остаться наедине с собой, как из глубины начинают подниматься мысли, которые годами ждали своей очереди. И далеко не все они приятны.
Мне всё чаще кажется, что настоящая зрелость человека определяется не возрастом и не опытом. Она определяется тем, насколько честно он способен посмотреть внутрь себя. Без оправданий. Без красивых легенд. Без попытки понравиться самому себе.
Именно тогда начинается настоящее возвращение. Не к успеху, не к молодости, не к утраченной мечте. К себе.
Поэтому вопрос «А вы в себе?» мне кажется вовсе не шуткой и не игрой слов. Это один из самых серьёзных вопросов, которые человек способен задать самому себе.
Очень хотелось бы узнать ответ. Не мне. Себе самому.