Глава 4 Перед рассветом

Глава 4   Перед рассветом

1
В церкви на Rue Daru* все те же лица и все так же страшно перед исповедью у отца Анатолия, и я немножко плачу после, а потом молюсь — за друзей, благодетелей, учителей, близких и за Париж. На площади Beaubourg уличный актер разыгрывает сценки, арабский парень улыбнулся мне в метро и сказал:

— Ты что, меня не помнишь? Мы же вместе учились в школе!»

* Улица Дарю в Париже, где находится знаменитый православный Собор Александра Невского.

2
 
У меня был день магазинов, и я придумала новый способ не опоздать на встречу: смотреть по времени, пробитом на чеках.

3

Вечером мы были на концерте в зимнем цирке Bouglione*.
— Лоран, куда ты идешь, метро же справа! Слушай, ты совсем не знаешь Парижа!
Лоран ворчит:
— Это все разные штуки для туристов, не буду я их запоминать.
— Ну, если метро, по-твоему, это прибамбас для туристов, то тогда Париж в целом — это большой Диснейленд.
Мне кажется, что я отсюда и не уезжала, и не было ничего плохого.
А вообще, это глупо и неправильно — пить шампанское на Елисейских полях и скучать по Бирюлево.

* Cirque d'Hiver Bouglione — знаменитый Зимний цирк в Париже.

4

В Тулузу нужно было съездить хотя бы для того, чтобы понять еще немного правды о себе и избавиться от одной очень красивой и привязчивой лжи. В итоге я наконец взяла ответственность на себя — в том числе и за неудачу в учебе. Молю бога, чтобы эта дорога привела меня к чему-то светлому.

5

Самое трудное время перед рассветом.
Моя давняя слабость и мое наказание — это жалость к себе и чувство покинутости.
А у меня совсем нет повода жалеть себя.
Господи, дай мне, пожалуйста, сил сделать еще хотя бы несколько шагов вперед.

6

Курение — зло.

И я убедилась в этом еще раз, когда перед моим носом уехал экспресс из аэропорта Домодедово. Вместе с моими вещами.

Но не зря все-таки два года своей молодой девичьей жизни я встречалась с помощником машиниста электропоезда: в течение десяти минут на уши было поставлено все Домодедово и Павелецкий вокзал, потом полчаса я рыдала в электричке на плече аналитика из конкурирующей компании.

Когда я подъехала к Москве, меня уже встречали на перроне поездная бригада в полном составе и администратор вокзала — без цветов и оркестра, но с моим рюкзаком и свитером. Но главное впечатление вечера — это дождь в свете прожектора, похожий на искры

7

Москва встретила меня плакатом на свадебном салоне:
«ОКРАСКА БРОВЕЙ СО СКИДКОЙ».

8

Водитель, который вез меня домой, начал так истово креститься, когда мы проезжали мимо храма, что чуть не потерял управление, и мы едва вписались в поворот. Когда мы подъехали к дому, он наотрез отказался брать деньги из рук, мотивируя тем, что это плохая примета. Пришлось оставить деньги на щитке.
 
9

Была на семинаре по методам анализа.
Выясняю, как не включать в модель избыточные переменные, но при этом не упускать необходимые.
— А если провести более детальное кабинетное исследование?
Руководитель семинара:
— Да, это, конечно, полезно, но за недостатком времени...
— А если посчитать дисперсию?
Руководитель семинара:
— Вы узнаете о лишних переменных только постфактум.
— Ну а что же все-таки делать?
— Ну... нужно как следует подумать, прежде чем строить модель.
Я (радостно):
— Ой, так значит думать все-таки надо?!?!

10

Теперь, когда от дома до работы пятнадцать минут, я возвращаюсь так рано, что, наверное, могла бы быть хорошей женой.

Но зато я идеальная студентка: когда порядочные бизнесвумен еще корпят в офисах, я работаю над дисером. Не знаю, получится ли что-то, но верю, что бог видит труды и куда-то меня приведет.

Главное — это, наверное, процесс, а не результат, и моя жизнь сейчас очень напоминает Нанси: работа над диссертацией, «Гражданская оборона» в наушниках и бесконечно пасущиеся французы у меня в гостях.

11

Готовлю ужин. Французы тусуются на кухне, пытаются помогать, задают кучу дурацких вопросов. Я прошу открыть банку с солеными огурцами.
Французы:
— Ой, а это чтобы водку закусывать?
А ты сама их солила?
А ты умеешь солить огурцы?
А как правильно говорить, огурцы или корнишоны?
А как это по-русски?
А почему они такие большие, а не как маленькие соленые корнишончики, которые мы покупаем во Франции?

Я (теряя терпение):
— Потому что русским нравится большой калибр.На кухне воцаряется гробовая тишина. Французы как-то сжались, больше не высовываются, и мне удается спокойно накрыть на стол.

12

В пятницу опять споткнулась все на том же — перебрала с жалостью к себе. В итоге эмоционально мутило все выходные и опять куча несделанной работы. Ох уж эти вечера пятницы... кто бы их взял и отменил!

13

Мне снился папа. Он приехал ко мне в пионерский лагерь, обнял и крепко прижал к себе и сказал:
— Я вижу, тебе здесь не очень нравится. Хочешь, я заберу тебя?
Я сказала:
— Давай я побуду здесь в выходные, а в понедельник ты меня заберешь.

А сегодня я нашла свою сестру, которая живет в Иерусалиме*.
Я совсем ее не помню, но все, что связано с папой — это счастье.

Его нет, и вместе с этим он здесь, всегда со мной.Еще бы найти брата (в смысле, дождаться момента, когда с ним можно будет общаться и разговаривать)... а вообще...

Господи, дай мне сил любить Тебя и окружающий мир так же сильно, как Ты любишь меня и этот мир.

* Здесь Наташа-Бенедикт упоминает обо мне — ее сестре и авторе-составителе этой книги. Это было нашей первой в жизни встречей, когда мне было уже 43 года, а Наташе — 29.

14

Я была под впечатлением от программы «Жди меня» и мечтала найти сестру, но не задумывалась, что начинается, когда камеру выключают и слезы радости высыхают. А оказывается, просто так мало кто «теряется», и, как правило, потере предшествуют серьезные проблемы в семье.

О них даже не догадываешься, а потом приходится многое пересмотреть (и в семье, и в себе). Но все-таки знать правду и смотреть в глаза реальности лучше, чем сметать пыль со скелетов в шкафу. Хотя в первый момент хочется зажмуриться, залезть в шкаф и примкнуть к скелетам, трудно осознать, что кто-то еще зовет твоего отца «папой» и скучает по нему.

Приходится расставаться с ролью преемника и делиться, делиться, делиться — воспоминаниями, чувствами, любовью и теплом. Сложно признать в совсем незнакомом человеке сестру и принять ее как есть, авансом, даже не зная, какая она на самом деле. Но мне кажется, что у моего папы хорошие дочки.

15

Кажется, раньше я была совсем другой, проблем было больше, и при этом я была активна, общительна, везде успевала и радовалась жизни. И двигалась, двигалась, двигалась вперед. Сейчас я мало делаю, сильно устаю, ни с кем не вижусь, ничего не придумываю и не организовываю, никуда не хожу. И самое плохое — очень себя за это ругаю.

16

Ну вот я и написала реферат на французском. Нужно его отправить научному и начинать писать на русском, а потом подать документы в аспирантуру.

Когда я думаю, что буду поступать в Высшую школу экономики, у меня холодеет сердце. Кажется, что как только я войду в деканат, все повернутся, и в один голос воскликнут:
— Посмотрите на нее! Она же дурочка! Зачем она пришла?
И рассмеются.

17

Подала документы в аспирантуру и даже купила учебник, чтобы готовиться к вступительным экзаменам, записалась на подготовительные курсы по философии, — мне обещали позвонить и предупредить, но в течение недели никто не звонил, и я позвонила сама.

Мне ответили, что зачисление завершено, и напоследок сказали:
— Да зачем вам эти курсы, готовьтесь сами, в библиотеке.
Я даже расплакалась.

Поплакала, позвонила заведующей кафедрой, но все напрасно. Из философии я ничего не помню, но выхода нет — придется готовиться самой. Хотя я уже начинаю жалеть об этой затее с аспирантурой и всем остальным.
 
18

Сегодня готовилась к философии, а заодно думала: почему при поступлении сдают именно философию, а не китайский язык или сопромат? Во всяком случае для меня эти дисциплины одинаково непонятны.

19

— Наташа, ты самая красивая женщина на корабле...

20

В последние дни во мне как будто поселился чужой человек, который постоянно твердит «ты никогда не сдашь», «не слишком ли ты старая для учёбы?», «ты получишь ещё одно доказательство, что ты полный ноль» и кучу других отвратительных вещей, которые меня дестабилизируют до боли в голове.

Как же мне нужна поддержка, прежде всего от себя!
И вообще, какая может быть вера в бога без веры в себя?!

Чтобы как-то снять стресс перед экзаменом, я решила пойти утром на степ-аэробику. И что же? Тот же отвратительный голос внутри меня незамедлительно высказался: «Ну, разумеется, ты пойдёшь на степ перед экзаменом, навернёшься и всё вытряхнешь из своей и без того пустой головы».

Я сникла и боюсь, что при таком настрое я и правда упаду и всё вытряхну. Но всё равно пойду — и на степ, и на экзамен.
      
21

— Скажите, это ваш муж мне только что звонил?
Я (растерянно):
— Думаю, что нет.
И, немного подумав, бодро:
— Вернее, точно нет! Ведь я не замужем!

22

ММеня попросили описать мой идеал партнёра. Я начала как настоящий социолог и очертила целевую аудиторию, сказав, что это мужчина.
Потом помялась и сказала:
— И... мы смотрим друг другу в глаза.

И поняла, что всё сказанное дальше будет абсолютно пустым.

23

— Что я здесь делаю? Я же шикарная женщина! У меня на шее должно быть бриллиантовое колье, а вместо этого я ношу какой-то дурацкий бадж на оранжевой ленточке.
Коллега (с интересом):
— А у тебя есть бриллиантовое колье?
— Нет, у меня нет никакого колье.
Коллега:
— Ну, боюсь, что в ближайшее время тебе придётся всё-таки носить бадж.

24
 
Пожалуй, мне придётся всё-таки снять бадж и подумать о колье — не прошла испытательный срок, увольнение.

25
 
Я так нервничала из-за ситуации на работе, что забыла ПИН-код от моего мобильного. Телефон разрядился, я ввела ПИН — ошибка, ввела другой — неправильно, осталась одна попытка. Я не меняла ПИН года три и пользовалась в последний раз буквально на днях, а тут — как будто стёрли из памяти. Я выключила телефон и решила ждать лучших времён, думаю, когда всё уляжется и я успокоюсь, то ПИН вспомнится. А пока я без мобильного — размышляю, чем заменить завтра будильник.

26

Что нужно, чтобы почувствовать себя полнейшим тупицей — потерять ключи, перепутать имена, проехать свою станцию метро? Сегодня я узнала более изысканный способ: нужно несколько лет проработать в области исследований рынка, прийти на вступительный экзамен и вытянуть билет с вопросом «Качественные исследования рынка». То, что было дальше, действительно смешно: мне объяснили, что я «ничего не смыслю в экономике и в качественных исследованиях», но поставили всё же четыре. Осталось получить четыре по французскому — миссия станет завершённой, а фан безграничным.

27

С ума сойти, я поступила в Вышку!!!

28

Ловлю машину на Покровском бульваре.
С достоинством размещаюсь на заднем сидении и, как бы невзначай, сообщаю:
— Знаете, я в аспирантуру ВШЭ поступила.
— Знаете, я тоже, — отзывается парень, сидящий спереди.
Так встретились аналитики из конкурирующих компаний (попутчик был из «Большой четвёрки»).