Отморозка

Я, знаете ли, решал в жизни сотни и тысячи задач. И это не преувеличение. Предпринимательство - оно ведь как вечный задачник с заданиями и сюрпризами на обороте. Одну задачу решишь - две новые вылезут из-под плинтуса. Только успевай башкой крутить.
Но есть одна тема, которую я за последние двадцать лет так и не понял. Не разгадал. Не разложил по полочкам. Даже в нужный угол не поставил.
В любой общности есть своя этика. У моряков - своя. У врачей - своя. У дачников с секатором и вечной борьбой с сорняками - тоже своя. А вот у предпринимателей этика, как бы это помягче сказать, сдвинулась. Причём сдвинулась не слегка, а, похоже, вообще сошла с орбиты и улетела куда-то в сторону Марса.
Было же когда-то понятие «человек слова». «Купеческое слово». Сказал - значит сказал. Договорились устно - всё, договор скреплён невидимой печатью. Можно было не любить человека, можно было спорить, торговаться, ругаться, но если слово дано - оно дано.
А теперь? Слово куда-то убежало. Потерялось, как мелочь между сиденьями в машине. Вроде только что было, звякало, грело карман, а потом хлоп - и нет его. И никто даже искать не собирается.
Появилось новое массовое явление - отморозка.
Не в смысле, что мороз крепчает, пар изо рта и уши отваливаются. А в смысле - вот тебе человек названивает, пишет, чуть ли не на коленях уговаривает, вопросы задаёт, жар гонит, инициативу изображает, интерес демонстрирует. Ты уже начинаешь что-то считать, думать, двигаться, подбирать варианты.
Потом вдруг - бац! - и исчез.
Как будто его по тревоге забрали на другую планету. Ни «извини», ни «передумал», ни «не получается», ни даже дежурного смайлика. Полная тишина. Мёртвая. Как будто ты разговаривал не с человеком, а с голограммой, а проектор внезапно выключили.
Я сначала часто думал: ну, может, человек в запаре. Может, заболел. Может, интернет упал. Может, кот съел телефон. Может, жизнь его придавила. Я ведь не зверь, всё понимаю. У всех бывают обстоятельства.
Но нет. Потом доходит: это не случайность. Это стиль жизни. Массовый, как джинсы в 90-х.
И я вот сижу, смотрю на всё это, как созерцатель, и не понимаю: а как они вообще дела делают? Может, у них телепатия? Сидят такие, смотрят в потолок, думают друг на друга, и всё решается без слов. Новая этика бизнеса, ага. Без обязательств, без объяснений, без следов присутствия.
Написал - исчез. Пообещал - растворился. Запросил - забыл. Получил ответ - умер в переписке.
А я ведь динозавр. Самый настоящий. Из тех ископаемых, кто если сказал - сделает. А если не может - объяснит. Если передумал - скажет. Если опаздывает - предупредит. Опоздание больше чем на пятнадцать минут для меня всё ещё событие, а не нормальный рабочий режим.
Эта прошивка у меня, видимо, из 90-х. Из времени, когда «да» значило «да», а «нет» значило «нет». А не вот это вялое болото из «посмотрим», «вернусь с ответом», «напишу, как будет время», «держим связь» и прочих словесных ватных одеял, под которыми давно никто не спит.
Было что-то настоящее. Жёсткое, местами грубое, местами опасное, но настоящее. Человек мог быть неприятным, но понятным. Мог отказать, мог послать, мог торговаться до хрипоты. Но он присутствовал в коммуникации. Он был живой.
А сейчас часто ощущение, что разговариваешь с аквариумной рыбкой через стекло. Губами шевелит, глазами смотрит, вроде движение есть, а смысла нет.
Я не пытаюсь сейчас кидаться какашками в новое поколение бизнеса. Честное слово, не пытаюсь. Я пытаюсь понять. Но не могу. Видимо, появился новый биологический вид предпринимателя, работающий на жидких кристаллах и полутонах. Без прямых ответов, без финальных решений, без элементарного «да» или «нет».
Может, это такая адаптация к эпохе. Может, теперь выживает тот, кто не фиксируется, не обещает, не отвечает и не берёт на себя лишнего. Такая предпринимательская медуза: формы нет, позвоночника нет, зато плавает.
Ну а мне, похоже, пора тихонько отходить в сторону. Не иначе - на свалку истории. Там, среди старых телефонов, факсов, бумажных договоров, рукопожатий и людей, которые ещё помнят цену слову.
Где, кстати, уверен, тоже будут свои правила. И, возможно, даже люди слова.