Танго

Они познакомились в парке в середине лета.

По выходным под старыми липами кто-нибудь всегда играл на гитаре и пел, почти для себя. Люди останавливались, иногда садились рядом на траву и подпевали. Некоторые просто сидели и слушали, некоторые танцевали.

В тот вечер людей почти не было.

Она сидела под деревом на траве, вытянув ноги, и слушала музыку. Гитара тихо, но страстно звенела в ритме аргентинского танго.

Он проходил мимо, остановился.

— Потанцуем?

Она подняла глаза.

— Здесь?

Он посмотрел на пустую поляну.

— А что, кто-нибудь будет против?

Она улыбнулась и протянула ему руку.

— Только если ты умеешь.

— Не очень.

— Тогда почему приглашаешь?

— Хочу научиться.

Она встала.

Сначала они просто двигались в такт. Он делал шаг — она отвечала. Иногда сбивалась, смеялась, поправляла волосы, отходила на шаг и снова становилась ближе.

— Ты напряжённый, — сказала она.

— Я стараюсь.

— Вот и не старайся.

Он посмотрел на неё.

— А что делать?

— Чувствовать.

Она сказала это без всякой важности. Потом положила ладонь ему на плечо. Он обнял её за талию.

И вдруг всё получилось.


После этого они стали встречаться почти каждый вечер. Иногда приходили в парк. Иногда просто шли куда глаза глядят.

Лето было длинным, тёплым. Днём город плавился от жары, а после заката становился совсем другим. В окнах зажигался свет, от реки тянуло прохладой, люди гуляли, отдыхая от дневных забот.

По вечерам они катались на роликах. Она всегда ехала чуть впереди.

— Не отставай!

— Я не отстаю.

— Отстаёшь.

Она резко, с ускорением проходила повороты.

— Ты хочешь убиться?

— Не очень, но это так здорово.

Он ловил её за руку, и они какое-то время ехали рядом, цепляясь друг за друга.

Иногда падали.

Однажды она рассмеялась так, что не могла подняться.

— Не могу…

— Что?

— Нога.

— Больно?

— Нет. Смешно.

Он сел рядом прямо на асфальт.

— Тогда посиди.

Она положила голову ему на плечо.

— Посижу.

И они сидели. Ролики лежали рядом. Мимо проходили люди. Никому не было до них дела.

И это почему-то было хорошо.


Ночами они гуляли до тех пор, пока город не становился почти пустым. Могли зайти за мороженым. Могли свернуть к реке, стоять обнявшись и смотреть на огни города на другом берегу. Могли просто идти, держась за руки, и молчать.

Она иногда останавливалась.

— Смотри.

Он смотрел. На луну между домами. На кота, сидевшего на капоте машины. На свет в окне последнего этажа. На корягу или камень, которые напоминали животное или птицу. На деревья, листья которых ловили последние мгновенья солнца и окрашивались в фантастически яркие и необычные краски.

Ей было интересно всё. Ему нравилось смотреть на то, что интересно ей.

Однажды он спросил:

— Ты всегда такая?

— Какая?

— Будто никуда не торопишься.

Она подумала.

— Я тороплюсь.

— Куда?

Она посмотрела на него.

— Не знаю.

И засмеялась.


В конце июля она сказала, что осенью уезжает. Учиться, в другой город.

Он знал об этом с самого начала. Знал, что лето закончится. Но раньше до этого было ещё далеко. Теперь оказалось — совсем близко.

— Когда?

— В начале сентября.

Он кивнул.

— Понятно.

Она посмотрела на него.

— Только не делай такое лицо.

— Какое?

— Будто я уже уехала.

Он улыбнулся.

— Я не делаю.

— Делаешь.

Она взяла его за руку.

— У нас ещё есть август.

— Я знаю, — тихо ответил он.

И они пошли дальше.


В тот вечер дождь начался неожиданно.

Они сидели в парке под старыми липами. Музыку кто-то включил ещё до дождя. Колонка стояла на траве, и теперь звук то приближался, то пропадал за шумом воды.

Сначала на листья упало несколько крупных капель. Потом ещё.

Она подняла голову.

— Сейчас польёт.

Он хотел что-то сказать. Но дождь уже хлынул.

Он стал собирать вещи, но она выбежала из-под дерева.

— Ты куда?

Она повернулась.

— А ты?

Он рассмеялся.

— Я вообще-то собирался домой.

— Врёшь.

Она протянула ему руку.

— Иди сюда.

Он посмотрел на неё. Потом на дождь. Но пошёл.

Через несколько секунд они оба промокли. Он взял её за руку.

— Раз уж мы всё равно промокли, давай потанцуем?

Она засмеялась.

— Под дождём?

— Под дождём.

Она кивнула.

В колонке зазвучали звуки танго.

Первые шаги были медленными. Она положила ладонь ему на плечо. Он обнял её за талию. Они двинулись по кругу. Медленно. Почти лениво.

Её мокрые волосы прилипли к лицу. Он убрал их со щеки. Она посмотрела на него и улыбнулась. Он провёл ладонью по её спине. Она придвинулась ближе.

Ещё шаг. Поворот. Она легко оттолкнулась от него, ушла на шаг и сразу вернулась. Он поймал её.

Снова поворот. Быстрее. Она засмеялась, запрокинула голову. Он закружил её ещё раз. Платье взметнулось, босые ноги скользнули по мокрой траве. Она чуть не потеряла равновесие. Он удержал.

Она не отстранилась. Наоборот — обняла его за шею.

Музыка стала тише. И они тоже замедлились.

Он чувствовал её дыхание. Её ладонь у себя на шее. Тепло её тела, несмотря на потоки холодной воды.

— Закрой глаза, — сказала она.

Он закрыл. Она тоже.

И мир сразу стал другим. Не было ни деревьев, ни города, ни мокрой травы. Только музыка. Дождь. Её тёплое дыхание. Его рука у неё на спине.

Они снова начали двигаться. Сначала едва заметно. Потом быстрее. Она сама повела его в поворот. Он подхватил движение. Они закружились. Раз. Ещё. Она смеялась, не открывая глаз. Он тоже.

Потом музыка резко замедлилась, и они остановились почти одновременно. Она прижалась к нему. Он обнял её крепче. Несколько секунд они просто стояли, прижавшись лбами, и смотрели друг другу в глаза.

Потом она подняла лицо. Он поцеловал её — мягко, едва касаясь и боясь вспугнуть мгновение. Она ответила так же нежно, едва уловимым движением губ. И задержалась ещё на мгновение. Потом сама притянула его ближе.

Музыка звучала, дождь стекал по её щекам, по его рукам, вода собиралась под ногами.

Они снова начали танцевать. Уже не стараясь попасть в ритм. Музыка словно сама двигалась вместе с ними.

Шаг. Поворот. Возвращение. Она уходила на расстояние вытянутой руки и тут же оказывалась рядом. Он разворачивал её, отпускал, ловил. Иногда они останавливались совсем близко. Иногда снова кружились. Их тела то отдалялись, то приближались друг к другу в ритме танца.

Глаза были закрыты.

И на несколько минут он забыл обо всём. О том, что скоро осень. О другом городе. О билетах. О расстоянии. О том, что любое лето когда-нибудь заканчивается.

Остались только её руки. Музыка. Дождь. Нежный, лёгкий поцелуй. И это невозможное ощущение, что жизнь наконец-то попала в правильный ритм.


Музыка закончилась. Дождь стал тише.

Он открыл глаза. Она стояла перед ним — мокрая, раскрасневшаяся, с прилипшими к щекам волосами, радостно улыбающаяся.

— Ты где был?

— Здесь.

Она покачала головой.

— Нет. Ты куда-то ушёл.

Он посмотрел на неё. И вдруг вспомнил. Сентябрь. Другой город. Чемодан.

— Когда ты уезжаешь?

Она помолчала.

— Через несколько дней.

Он кивнул.

Она взяла его за руку.

— Не надо сейчас.

— Чего?

— Думать, что будет потом.

Он посмотрел на неё.

— А что будет потом?

Она улыбнулась.

— Не знаю.

Она сжала его руку.

— Не грусти.

— Я не грущу.

— Врёшь.

Он улыбнулся.

— Немного.

Она прижалась к нему.

Они ещё долго стояли под липами. И оба понимали: никто из них сейчас не знает, что будет потом. Поэтому не стали ничего обещать. Просто остались рядом.

Им хотелось продлить эту ночь и продлить этот танец хотя бы ещё на несколько шагов.

Пока звучит музыка.