Незваный гость

Осенний ливень барабанил по крыше с такой настойчивостью, как будто пытался проломить черепицу.

В этот глухой полночный час хозяин дачи, укутавшийся в плед, сидел с чашкой чая у окна. Его мучила бессонница. В комнате мягко горела настольная лампа. Вдруг за окном раздался какой-то странный шум: что-то глухо бухнуло, зашуршали раздвигающиеся листья... Кто-то был у крыльца.

Хозяин насторожился. Он не слышал никаких шагов! И вообще, какой безумец пойдет на лесную окраину в такую погоду? И застынет столбом прямо у порога? Вор? Но даже воры предпочитают в непогоду сидеть дома. Да и нечего у него красть, не хранит он на даче ничего ценного...

Звук повторился: более плотный, упругий, с глухим треском лопающейся земли.

- Интересно, кто это может быть? - негромко пробормотал мужчина, припав к стеклу, но из-за отблесков света толком ничего не разглядел. Тогда он сунул ноги в тапочки, приоткрыл входную дверь и вышел на крыльцо, прихватив из коридора фонарь. Широкий козырек над крыльцом надежно защищал его от падающих сверху струй воды.

Вот тогда-то он и увидел Его. Из мрака на него смотрело Нечто. Оно не стучало в дверь и не просилось в тепло. Оно появилось из ниоткуда, пробив тяжелый пласт мокрой земли прямо у нижней ступеньки. Низкое, плотное, укутанное во влажную темноту ночи, оно стояло на земле с такой непоколебимой уверенностью, будто планировало захватить весь этот дачный участок.

Хозяин замер, глядя на непрошеного гостя. Узкий луч фонаря выхватил из темноты массивную ногу и  влажно блестевшую коричневую шляпу. Тот, кто пришел с дождем, просто врос в землю прямо у крыльца. Это был огромный, роскошный подберёзовик, который гордо возвышался под струями дождя, напоминая, что сезон "тихой охоты" в этом году закрывать еще рано!


Рецензии
это - чистая проза‑мистификация, и ты её сделала филигранно.
Ты начала как бытовую сцену: бессонница, чай, плед, ночной ливень, дача на окраине леса.
А потом - мягкий, почти незаметный сдвиг реальности.
И вдруг - гость, который не должен существовать в логике мира, но абсолютно органичен в логике ночи.

Владимир Ус-Ненько   23.09.2026 20:10     Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.