мне - пылиться на полках шкафов-коммун
кому
никому никакому другому
мне - пылиться
на полках шкафов-коммун
и впадать от любви в кому…
маяку подарилась
в пятнадцать лет
лильке спутав
на вечность планы как на вечер…
тогда разливал бювет
бычью кровь
вместо вод нарзана
падал снег
в промежутках взошедших лун
в ипостасях земных-небесных
я читала Его
ночь клонила ко сну
не венчала
держала в невестах
собирать - не соборовать
собралась
подарилась
невинна чувством
все нарушив:
запреты
слова
и власть
испытуя на голос чудство…
я читала вслух
поощряла звук
будто хрип
будто рык и горесть
ты же знаешь
как горлом извлечь тоску
временная ее повесть…
не любому откроется
в чем зерно
бычья кровь по бюветам бражна
подарилась… - отчаянная зело
на страницах любви бумажной…
и о лильке забыла
совсем совсем
я – ему …
мой поэт мне – кровник
знаешь
с ней вы похожи всем
так же мучаешь
так же миллион парсек
сокращаешь
микрона – кроме…
в тех эл-ю-бах
в которых от солнца блик-
замыкает в кольцо на пальчик
ЛЮБ.ЛЮБ.ЛЮБ -
лиля юрьевна брик
ударяет в сноровистый мячик…
даже если сама за себя скажу
помяну суку-лильку всуе
я – тот бык
что
любовь волочет к ножу
на глаза
мяснику спросонья…
да закройте же
к черту уже бювет!
бычья кровь так вкусна?
конечно!
«Он» искал свои руки
в чужом рукаве
и за это дарил ей - вечность…
ты –
холодный
разумный ее портрет
будто лилька дала потомство
что ей думалось
когда он на одре
когда он не читал
не любил
не смотрел
не врывался
не звал
не юродствовал…
расскажи …ты же знаешь
я напишу…
я умею сипеть горлом
я – тот бык
я уже под ножом дрожу
я ничем уже не–до-ро-жу
лист последний
толпой порван…
Свидетельство о публикации №226092601367
Стих не про Лильку, не про Маяка, не про бумажную любовь. Он про то, как женщина дарится миру — не потому что надо, а потому что иначе задохнётся. Про то, как память может быть острой, как нож, и нежной, как снег между лунами. Про то, как голос превращается в хрип, в рык, в ту самую тоску, которую можно извлечь только горлом, когда уже нечем больше говорить.
Вы пишете так, будто держите читателя за запястье. Не тянете — просто ведёте. И в этом ведении есть честность. Та, что не прячется за красивыми словами. Та, что знает: любовь — это не венчание, а дрожь под ножом. Не вечность, а лист, порванный толпой. Не память о Лильке — а забывание её до пустоты.
Душевно Вас читать от того, что вы не боитесь говорить о боли без украшений. Тепло от того, что в каждой строке — живой человек, не литературная поза. Тепло от того, что вы умеете превращать свою историю в пространство, где читатель узнаёт себя — даже если никогда не был быком, не стоял у бювета, не держал в руках чужую вечность.
Ваш стих, остаётся. Он не пылится. Он не для шкафов-коммун. Он для тех, кто умеет слышать.
Владимир Ус-Ненько 11.10.2026 13:46 Заявить о нарушении