Куда уходит рецензия на Проза. ру

— или Почему на Проза.ру стало нормой обсуждать тексты в личке, а не под текстом, и что за этим стоит —

Есть на Проза.ру одна милая особенность, которую замечаешь не сразу, а потом уже не можешь развидеть. Вы написали текст. Кто-то его прочитал, и даже, судя по всему, не без интереса — иначе с чего бы ему вообще что-то вам писать. Но рецензия приходит не под текстом, где ей положено быть, а в личные сообщения. Тихо, приватно, как записка, переданная через третьи руки.

Сначала думаешь: человек стеснительный, потом: человек воспитанный, не хочет прилюдно. Потом считаешь баллы и начинаешь понимать устройство этого маленького театра.

Баллы на Проза.ру — валюта простая и незамысловатая. Написал рецензию — плюс один. Получил рецензию — плюс три. Новый читатель подписался — еще плюс один. Все честно, все прозрачно, все на виду. Кроме одного: в личных сообщениях не видно ничего. Там не начисляют. Там не считают. Там, выражаясь языком бухгалтерии, операции проходят мимо кассы.

И вот тут начинается тонкая игра. Человек вроде бы и откликнулся — вы не можете сказать, что вас проигнорировали. Но при этом не начислил вам те самые плюсы, которые вы бы получили за публичную рецензию. Не то чтобы он жадничал специально. Просто зачем платить, если можно не платить. Вежливость соблюдена, а касса не тронута.

Есть, конечно, и благородные объяснения. Кто-то боится выглядеть участником взаимной накрутки, а на Проза.ру это, прямо скажем, спорт национального масштаба. «Ты мне рецензию, я тебе рецензию, оба в дамках». Публичная рецензия сегодня — это почти признание в сговоре. Личные сообщения в этом смысле чище: вроде и пообщались, и никто не заподозрит.

Есть и вовсе невинные случаи: человек просто привык. У него весь разговор с миром идет через личные сообщения — там он и про здоровье спросит, и про погоду, и про вашу повесть. Ему так удобнее, и он искренне не понимает, почему вы ждете его под текстом.

Но осадок остается. Потому что рецензия под текстом — это не только баллы. Это след, свидетельство того, что текст жил, что его читали, что вокруг него что-то происходило. Личные сообщения этого следа не оставляют. Это как разговор в коридоре: вроде поговорили, а в мыслях пусто.

И выходит смешная вещь. Люди пишут друг другу теплые слова, хвалят, спорят, советуют — и все это происходит в параллельном мире, который не виден ни счетчику, ни читателю, ни истории сайта. Публичное пространство пустеет, а личка гудит. Литературная жизнь кипит в закрытых комнатах, а на площади — тишина и редкие «спасибо за отзыв».

Я не знаю, злой это умысел или просто человеческая природа, которая всегда выбирает путь наименьшего сопротивления. Скорее второе. Но результат один: рецензия, написанная в личку, — это рецензия, которой как бы не нет. А баллы, которых не начислили, — это баллы, которых вам и не надо. Правда, почему-то обидно.

Пишите под текстом. Хоть иногда — пусть след останется, а счетчик знает, что мы с вами есть.