Графомания как бомбоубежище

«Владимирский централ,
ветер северный
Хотя я банковал,
жизнь разменяна
Но не "очко" oбычно губит,
а к одиннадцати — туз!»


Глава 1. День, когда замолчала Алиса

 Всё началось в одиннадцать. Не то чтобы мир рухнул — мир рушился уже давно и вполне планомерно. Просто в одиннадцать часов вечера «Алиса» на кухне у Коляна вместо привычного «Включаю плейлист для сна» хрипло выдала: «Ошибка 502. Свяжитесь с системным администратором».*

 Колян не придал этому значения. Он потянулся за телефоном, чтобы вызвать такси от Любки, но приложение «Яндекс Go» крутило вечную черную машинку на пустой карте. Карта была чиста, как совесть разработчика перед дедлайном.

К полуночи город погрузился в первобытный хаос. Люди выходили во дворы, растерянно глядя в экраны. Не работала «Музыка». На «Кинопоиске» застыл на полуслове очередной сериал. Но настоящая паника началась, когда лег «Шедеврум».

Глава 2. Бэкап пуст

 Где-то под Владимиром догорал суперкомпьютер «Галушкин». 40 мегаватт искусственного интеллекта превращались в красивый,высокотехнологичный пепел. На резервных серверах в глухой провинции, судорожно кашляя от перегрузки, доживали свои последние часы остатки облачной платформы.

Сисадмин Михалыч, в обгоревшем свитере поверх вытянутой майки, сидел на обломках серверной стойки и грел руки над костром из жестких дисков.

— Бэкап пуст, - тихо сказал он пустоте. - И одиннадцати нет, а туз уже прилетел.
А в это время в полумёртвой ленте «Шедеврума», который из последних сил генерировал картинки на трех оставшихся видеокартах где-то под Самарой, бушевала революция. Цифровой пролетариат требовал зрелищ. Тысячи пользователей, не замечая зарева на горизонте, слали в нейросеть тонны яростных запросов. На экранах сквозь пиксельные баги прорывались горящие черепа, носороги в огне и выведенные идеальным шрифтом версии 2.1 капслочные крики: «ВЕРНИТЕ ВСЕ КЛИПЫ!!!!».

Глава 3. Обитель бессмертных

Мир интернета горел. Падали гиганты, рушились экосистемы, миллионы пользователей метались в поисках пропавших лайков.

И только в самом темном, нетронутом углу рунета, на серверах портала Проза.ру, лениво перемигивались зеленые диоды.
Дизайн 2000-го года, движок на чистом HTML и авторы, пишущие стихи о березках, были защищены от ИИ-апокалипсиса самой своей природой. Здесь не было нейросетей. Здесь не было клипов. Здесь нечему было ломаться.

Графомания оказалась самым надежным бомбоубежищем в истории человечества...



* Ошибка 502 (Bad Gateway / Плохой шлюз) — на языке компьютерных мастеров означает, что один сервер наткнулся на непреодолимую стену непонимания со стороны другого сервера. Проще говоря, это цифровой аналог фразы: «Ушли на обед, ключи у Михалыча, когда будем — не знаем».