Штормит сегодняПроснулась поздно. Не от грозы — просто проспала всё на свете. Дочка уже хозяйничала: принесла завтрак в постель — кофе и грибной суп-пюре. Сама. Поставила на тумбочку и села рядом. Я попыталась встать — и поняла, что не могу. Голова мутная, тяжёлая, как после долгой болезни, хотя вроде не болела. Руки ватные, ноги будто чужие. Мы разговаривали о чём-то, и вдруг я заметила: в комнате потемнело. Резко, словно кто-то выключил свет, хотя за окном был день. А потом как ливанёт — сразу, стеной, с такой силой, что по крыше застучало, будто кто-то бросил горсть камней. И почти сразу — гром. Не раскатистый, а резкий, как обвал. Стёкла дрогнули. Потом ещё. И ещё. Гроза подкралась неожиданно, без предупреждения, и теперь бушевала вовсю. Ветер рвал капли в клочья и швырял в окно, молнии вспыхивали — белые, резкие — и через секунду снова грохот, тяжёлый, как камни с горы. Захотелось встать, подойти к окну, прижаться лбом к холодному стеклу, вдыхать аромат свежести, дождя и смотреть, как бушует. Но тело не слушается. Не из страха — из немощи. Просто сегодня оно не союзник. Но я слышу всё: и дробь дождя по крыше, и вой ветра в щелях, и стёкла дрожат от каждого удара. И от этих звуков мне тепло. Потому что там, за стеклом, — жизнь. Мокрая, грохочущая, настоящая. И я тоже часть неё, даже когда лежу. А дочка сидела рядом и рассказывала про свои писательские планы. Про героев, которых придумала, про сюжет, который никак не складывается, про то, что хочет написать книгу. Я слушала, пила кофе, ела суп — и думала: надо же. У неё тоже это зудит внутри. Это желание — рассказать историю. Потом гроза ушла. Стихло. Дочка убежала по своим делам, а я села на кровати, допила остывший кофе, открыла ноутбук. Вчера перебирала старые файлы и нашла рукопись — совсем юношескую, наивную, но живую. Ту самую, которую писала в двадцать лет и думала, что никогда не допишу. И вот теперь сижу, работаю над ней. Превращаю в полноценный роман. По одной главе. По одной сцене. Пусть тело сегодня не союзник, но голова понемногу проясняется. И, кажется, не только у меня. У нас обеих. © Copyright: Елена Сноу, 2026.
Другие статьи в литературном дневнике:
|