Друг друга мы перевели неточно,
Не уловив нюансов в языках:
Я тщательно вычитывал подстрочник,
А ты витала в звуках-облаках.
Не тронув горьковатых ядер смысла,
Играла золочёной скорлупой.
Я пальцами - пробелы, буквы, числа -
Тебя прочесть пытался, как слепой.
Дробил я фразы на песок словесный
И взвешивал на чашах словаря.
Меня страшила многословья бездна,
А ты смеялась, язычок остря.
Я кости слов раскалывал до мозга,
До сути, до истока - ну а ты
Из поцелуев и свечного воска
Лепила ангелочков и цветы.
Как неразборчив на твоей ладони
Рисунок незнакомого крыла...
В тебе, увы, я многого не понял,
А ты меня бесчувственным сочла
