PS к 79-летиюВ бесчисленных тостах ко дню рождения сэра Пола периодически упоминается, что-де последние лет 40 он не в состоянии повторить успех Yesterday, Band on the Run и вообще двух групп молодости – The Beatles and Wings. Дальше я не читаю. Потому что в обсуждении простого вопроса – что именовать успехом? – мы безнадёжно увязнем в непродуктивном споре. Но большинство считают таковым тиражи записей и Грэмми с золотыми дисками, которых у Маккартни хватит на целый музей. Понимание личности художника здесь и не начиналось. Цельное сознание – роскошь в наш век, и 60-е – это не про то, что все живы-здоровы и снова собрались вместе, это уникальный контекст времени online, и край пошлости – воссоздавать и эксплуатировать ту ностальгию до бесконечности. Так, впрочем, и поступают те, чьи новые записи никому не интересны. Маккартни честно поведал о том, что при написании ранних песен они с Джоном ориентировались на хитовость и произносили друг другу – давай сочиним дом с бассейном. Когда ты юн и балансируешь между бедностью и нищетой, это понятно. Смерть караулит не здесь – она начинается в тот момент, когда, добившись признания и материального благополучия, ты уже не в состоянии соскочить с этой колеи и поставить совершенно иные творческие задачи. Ближе к 50-ти Маккартни обрёл роскошь – возможность совершенно не ориентироваться на вкусы и ожидания публики. Ему, к слову, совершенно не шло это и ранее – едва он начинал угадывать и подстраиваться, как с диско-экспериментами начала 80-х, он утрачивал лицо и следовал провал. В конце 80-х Пол явил законченные свойства подлинного художника – а его интересует лишь одно: максимально полно и точно донести образы песен и музыку; исказить их стократ хуже, чем потерпеть неудачу в глазах критики и слушателей. Это состояние предельной честности – одно из объяснений музыкального долголетия, не имеющего аналогов в Истории. Jenny Wren мне стократ дороже Yesterday, которую я не слушал лет 15. The Kiss of Venus на пока что последнем альбоме McCartney III – компромисс для тех, кто идеализирует былые времена с большими деревьями и красивыми мамами. Я её проматываю, и вскоре начинается драйв из Настоящего – Deep Down. А в простых строках Happy with you жизни и смыслов для меня не меньше, чем в самых совершенных творениях из прошлого. На самом деле, это трагедия – когда твоё настоящее не интересно никому, и публика умоляет хоть на время воссоздать себя былого. В эти жернова угодил и не выбрался Элвис, эта смерть точно показана Аль Пачино в картине «Второй шанс». Но мало кто способен обращаться с прошлым столь же трепетно и деликатно, как Пол. Он его не воссоздаёт, а наполняет иными красками – здесь и сейчас. Long Live, Paul! © Copyright: Константин Жибуртович, 2021.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
