Быков vs ДовлатовКогда один литератор ко дню 80-летия другого поднимает уничижительный текст 2015 года, считывать следует (по старой советской привычке) не смыслы, а интонацию и лексикон. И любой, кто дружит с литературой на уровне чуть повыше, чем создать добросовестное изложение, услышит всё без моих пространных комментариев. Вспоминаю, что сугубо житейски мне долгое время был неясен подлинный корень ненависти Евтушенко к Бродскому. Казалось бы: первый всю жизнь являлся умным конформистом (который интуитивно знает, до каких пределов можно протестовать под знаменем шестидесятников) и собрал все лит. регалии для внушительного некролога: знаком с…, состоял в…, издавался в…, член содружеств Меча, Орала и Моссолита с музеем из бесполезно-льстивых грамот и наград. Второй – осознанный нонконформист и аутсайдер, посмеивающийся над столичной литвознёй – то из питерских двориков, то на поселении в Архангельской области, то в Венеции или Нью-Йорке. Нонконформизм этот принёс Бродскому, помимо беспросветной неустроенности вплоть до эмиграции, четыре сердечных приступа. И ни о какой размеренной старости а ля Евтушенко с софитами и байками о былом речи не шло изначально. Так чему завидовать? Остаётся простой, но единственно верный ответ. Дару и масштабу души, способной мигом ухватить то, что не даётся никаким прилежанием в литинституте и набором литераторских техник. На самом деле, в этом пасквильчике речь вовсе не о Довлатове. Это следствие эволюции финансово преуспевшего литератора: заслонить своей грузной фигурой пространство, снисходительно пуская в круг избранных совсем немногих – и, разумеется, самому их назначать. Это глас, который вещает, а холопам-читателям дозволено прислушиваться и вставлять отфильтрованные худсоветом реплики. Это лит. диктатор, который в одном лице online-учитель, историк, искусствовед, поэт и прозаик. Кажется, это живо напоминает одного политического деятеля, которого Быков весьма не жалует. Впрочем, я благодарен Дмитрию Львовичу за мудрое напоминание о лит. гигиене, что соблюдали Чехов, Бродский и Довлатов: больше троих коллег по литераторству вокруг не собираться. И, тем более, не искать чьего-либо расположения, а к дружбе относиться как к дружбе, а не карьерному шансу. Если граф Толстой или молодой Горький желают ко мне в Ялту или Мелихово – приму всей душою. Но уж лучше вы к нам, чем я. Потому что наблюдать эту битву живого само-реквиема с ушедшим автором, который лет через сто уцелеет в среде совсем немногих из той эпохи (о том же Шукшине с его моралистикой я так не думаю) – удовольствие не большее, чем посещать змеевник. Коим «мир большой литературы» является в той же степени, что театральный. И Довлатов напомнил об этом даже 31 год спустя после ухода. © Copyright: Константин Жибуртович, 2021.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
