А кто делает компоты?

«А кто делает компоты?
Повар делает компоты.
А кто трусы ребятам шьет?
Ну, конечно не пилот!»
Из спектакля театра «Квартет И»
«Быстрее чем кролики»

Какой-то человек ходит под моим окном. Он небольшого роста, сутулый, и я никак не могу разглядеть его лицо. Он поспешно отворачивается всякий раз, когда я пытаюсь его подловить.

На нем потертое черное пальто и маленькая пыльная кепка. Я чувствую его взгляд, но, повернувшись, вижу только размытое пятно его лица, острые маленькие глазки и приплюснутый нос – вот и все. Он отшатывается от окна и уходит, вжимая кепку в плечи. Он не торопится, нет, просто уходит не оглядываясь. И снег скрипит у него под ногами.

Какой такой снег в августе месяце?

Мне становится страшно. Я не понимаю, зачем он ходит, что ему нужно? И это размытое лицо… будто не в фокусе. А вглядевшись, снова вижу только удаляющуюся побитую молью спину и пучки тусклых волос между воротником и кепкой. Я еще успеваю подумать, что моль не побрезговала его волосами.

Ходит и ходит, скрипит башмаками, ничего не говорит, только смотрит. Что может быть интересного в моей утренней кухонной возне? Абсолютно ничего! А он все ходит!

Вроде бы ничего страшно, мало ли фриков в нашем районе?! Все бы ничего, только живу я на шестом этаже.