Нет

Начало: http://www.proza.ru/2012/12/06/416




Всё было совсем не так.
Молодой замполит первой роты одного из батальонов десантно-штурмовой бригады носил на погонах маленькие звёздочки старшего лейтенанта. Бригадные острословы из офицеров дали ему роковую  кличку «Камо» – в честь «художника революции» и большевистского контрразведчика Симона Тер-Петросяна. Кличка прилипла намертво.
Но старлей-грузин не обижался, даже если нечаянно слышал тревожный солдатский шепоток: «Пацаны, шухер!!! Камо идёт… »

Иногда Камо чувствовал себя важнее самого командира части, почти Богом, в которого советскому офицеру верить было запрещено, но незаметный нательный крестик носить не возбранялось – мало ли…
Божественное чувство вершителя судеб приходило вместе с очередной порцией проверенных писем. Начальник особого отдела передавал ему лишь те, что вызывали опасение не «политикой» – скрытыми намёками на общественное несовершенство, а касались ещё детской любви подчинённой паствы – несмышлёных солдат-десантников срочной службы.
Капитан-особист солидно хмыкал и говорил: «Ты уж с этими ромевами и жульетами сам решай – не моя епархия. Если что не так – за чэпэ лично ответишь».
И в полумраке ленинской комнаты Камо читал многостраничные признания в любви и клятвы верности. Попадались среди писем и сообщения дружков-приятелей с «гражданки» о змеином коварстве и подлой измене солдатской подруги.
«Шени-траки…», - ругался офицер, разрывая их на мелкие кусочки: дай такое письмишко почти обученному головорезу с ещё детскими глазами и жди побега на родину. Хорошо, если без оружия….

Но попадались задачки и какой-то другой, особой сложности, о которой на занятиях в военном училище никогда не рассказывали. Вот девятая пачка писем одной девушки – целая история любящей души. Камо читал эти письма, как удивительный роман – сумбурный, не всегда понятный сложностью чужого языка, но обжигающий каждой строчкой.
Сегодня времени на самоподготовку уже нет: нужно принять окончательное решение.
Если бы ему, заместителю командира роты по политической части, пришло лишь одно такое письмо….
Страшно подумать, но он мог бы забыть присягу, нарушить приказ, сорвать с себя погоны и броситься к ней, той русской девушке, вопреки гневу отца и презрению старших братьев.
Он уже знал её в тысячу раз лучше, чем тот угрюмый мальчишка, кому она писала.
Ей нужен настоящий мужчина – офицер-десантник, будущий генерал и обязательно – Герой Советского Союза. Ведь должна же и на его долю выпасть хоть одна Война! Уже ходят слухи, что нужно готовиться к Афганистану…
- Нэт. Ты её нэ получишь. Я так рэшил, - сказал офицер и бережно спрятал пакет в полевую сумку.

В родительский дом на окраине Кутаиси он возвращался на велосипеде. Ночью это не стыдно. Всё равно на старенькой, но ухоженной чёрной «Волге», подаренной отцом в честь окончания училища, ездить пока нельзя: у командира – «Москвич».
Прямо под самые колёса велосипеда спланировал бумажный самолётик.
Камо улыбнулся, затормозил и поднял послание с неба.
На крылышке было написано: «Будь ты проклят…»
Возможно, молодой офицер всё-таки успел прочесть эти слова…
Перед тем как стать кровавым месивом под тяжестью огромного грузовика.