Крик души. Как стать писателем?

Прошу сразу извинить, что эта заметка не совсем для рубрики «литературоведение». Но рубрики «Крик души» здесь нет, поэтому пусть уж этот текст побудет здесь.
   
  ***

Есть люди, отмеченные талантом слова. Они пишут так, как рисует сама жизнь – яркими образами, многоцветьем красок слов. Их строки не оставляют равнодушными, в них есть вкус жизни.

Я им немного завидую. Но так, слегка. У каждого свое предназначение. Кто-то стал настоящим писателем, а кто-то виртуозно пишет на работе технические отчёты (о, да! Я, например, в этом деле почти профессионал:)

Но душе ведь хочется чего-то… Она зовет в полёт, не дает спокойно спать по ночам. Так хочется выплеснуть из себя то, что так прямо распирает изнутри. Но – увы! – этого мало. Мало своих эмоций и переживаний. Недостаточно для того, чтобы не получить сомнительную славу рядового графомана.

Иногда бывает так. Тебе вроде бы нравится то, что ты сам написал. Ну, пусть это не идеально, можно и лучше. Кто-то, без сомнения, нашел бы другие, лучшие, образы и слова. Но и твоя работа, вроде бы, и не так уж плоха. Ну, хотя бы для того, чтобы дать прочитать ее другим.

И люди начинают читать твои работы. И говорить о них то, что считают нужным.  Недавно я получил такую рецензию (на стих)  от одного признанного здесь всеми автора: «Думал, что вот оно, хорошее стихотворение, пока не дошёл до слов "всё я". Настроение испортилось. Автору учиться и учиться».

Признаюсь честно – моё настроение тоже испортилось:) Как только дошел до этой рецензии. Хотя и раньше получал далеко не одни хвалебные отзывы, но этот уважаемый автор сумел меня «зацепить»:) Да, согласен, рифма «всё я – моя» была там далеко не самая лучшая. Но её можно исправить. Вот только остается вечный вопрос – что делать, чтобы увидеть свои ошибки? Как «учиться и учиться»?

Извечная тема – а как научиться писать? Как находить такие слова, которые зацепают не только тебя самого, но и читающих тебя людей? И можно ли научиться этому вообще? Научиться самому, не учась в литературном институте. И имея самое стандартное высшее техническое образование.

Самая первая мысль – почитать, что думают и пишут про это другие.

В интернете очень часто ссылаются на книгу Юрия Никитина «Как стать писателем», она есть на многих сайтах. Лично я читал ее два раза. Первый раз пару лет назад, и, скажу честно, она не произвела на меня тогда особого впечатления. Второй раз – совсем недавно, когда в очередной раз задумался на эту тему.

Да, конечно, стиль этой книги довольно своеобразный (в ключе такой вот цитаты: «Первое, что необходимо будущему писателю - это несокрушимая уверенность, самоуверенность, вплоть до наглости»). В книге много повторов, самолюбования и поучений. Но, тем не менее, это хоть какой-то пример личного успешного опыта. Книга написана через субъективную призму личного «я». С одной стороны, это чем-то отталкивает – местами похоже на самовосхваление. С другой стороны - в ней есть вещи, заставляющие задуматься. Во всяком случае, что-то новое там для себя вполне можно найти. Что, например, извлек для себя: «Писатель обязан писать не информативно, а образно», «Не вешать на каждое дерево табличку с надписью "Дерево"», «Очень важно научиться смотреть на свое произведение как бы со стороны. Чужими глазами».

Да, еще бы это всё суметь…

Еще один часто упоминаемый всеми автор – Стивен Кинг с его «Как писать книги». Недавно прочитал и эту книгу, она зацепила как-то больше. Хотя и там нет чего-то сверхъестественного, всё просто. Так просто, как и сама литература, по мнению Кинга: «Пишите что хотите, потом пропитайте это жизнью и сделайте уникальным, добавив ваше знание жизни, дружбы, любви, секса и работы». И еще одна цитата: «С моей точки зрения, литературное произведение состоит из трех вещей: повествование, которое передвигает действие…, описание, составляющее чувственно-реальный мир для читателя, и диалог, оживляющий персонажей, давая им речь». Вроде бы, что в этом нового? Но, тем не менее, хоть понятно, чем нельзя пренебрегать. И как автор понимает слово «описание». Это не детальная внешность и не перечень привычек главного героя. Это штрихи, из которых рождается его мир.

Но можно ли научиться писать, просто прочитав об этом пару книг? Однозначно – нет.

Но это всё было про прозу. А поэзия? Может, хоть со стихами дело проще?

Да, я читал и статьи про рифмосложение. И раньше, и сейчас. Что-то знаю про это. Например, что нежелательно использовать глагольные и однопадежные рифмы, они слишком просты.

Но ведь иногда и простое может трогать душу.

Много дум я в тишине продумал,
Много песен про себя сложил,
И на этой на земле угрюмой
Счастлив тем, что я дышал и жил.

Почему, когда мы читаем эти строки Есенина, мы не думаем, что у него стоит простая глагольная рифма «сложил – жил»?

И ещё. Во всем этом очень много субъективного. Одним нравится одно, другим – другое… Как объективно оценить «яркость» созданного образа, понять степень его совершенство? Я не знаю.

Точнее знаю, но только один путь. Положиться на свою интуицию. Но, может быть, этого совсем и недостаточно?

Вот об этом и был крик души. Извините, если отнял чьё-то время. Но меня же отправили «учиться и учиться». Вот только не объяснили, как…