Заметки о мастерстве-5 О прозе гладкой, плавной и

               
                О прозе плавной, гладкой и ершистой
               
                Не всегда стиль – это человек. Иногда он  лишь показатель уровня ученичества. То есть, кто-то начал писать и ищет себя, проходя все стадии невольного ученичества. Ведь писательство – это ремесло, как бы вы к этому слову не относились. Интеллектуальное ремесло, имеющее свои периоды   развития. Бывает, конечно, и так, что автор  долго топчется на одном месте, пробуя перо, или вообще застревает в начале пути, даже не подозревая о своем несовершенстве. И просто пишет себе в удовольствие, не оглядываясь на мнение случайных читателей.
                Я тоже не сразу поняла, за счет чего один стиль создает эффект плавного течения полноводной реки.
                Другой напоминает  новенькую трассу, по бокам которой пустыня, а  ты мчишься, умирая со скуки, ведь  не за что глазу уцепиться. 
                Третий стиль  – похож на корявую тропинку, и ты идешь напряженно,  спотыкаясь на каждом шагу.
                Не путайте – гладкий и плавный! Это разные вещи. Плавный, что   наподобие реки, по которой ты плывешь (или тебя «плывут»), все-таки имеет волны, их тоже нужно преодолеть. Плыть приятно, даже комфортно, но глубинное течение заставляет  быть внимательным. Перевожу эту аллегорию на простой язык: это разнообразные художественные приемы заставляют  наше воображение работать и ум, и воображение. Ведь секрет мастерства в том и состоит, что не сразу  понимаешь, откуда эта легкость пера,  почему автор вроде бы не заметен, мыслей своих не навязывает, а его персонажи кажутся живыми, знакомыми…Тебе не хочется с ними расставаться.               
                То есть – «плавная речь автора» - это совсем неплохо, даже хорошо. В то время как гладкая – явный недостаток Гладкий стиль усыпляет, как та пустынная трасса, о которой я писала, когда мечтаешь о разнообразии пейзажа за окном машины.
                Я сама не сразу  сообразила, что именно в ровном тексте является усыпляющим фактором, пока не наткнулась на рассказ, где ответ лежал на поверхности.
                Автор грамотно выписывает действие героя – именно выписывает. К пунктуации не придерешься, запятые на месте, действие движется, но медленно, пошагово, ибо  к основному  сказуемому «прицеплено» дополнительное действие в виде деепричастия или целого оборота: «Медленно уходя, он обернулся. Заметив это, она заплакала. Обливаясь слезами, она…»
                И так далее! Три предложения подряд начинаются деепричастными  оборотами. Ну, нельзя их ставить в одном абзаце или в периоде – друг за другом! Вот эта равномерность интонации, это однообразие синтаксиса и есть та пустынная трасса без единого деревца по бокам! Причем,  любая конструкция может быть гладкой, даже состоящая из предложений сложной конструкции.
                Без предложений сложных конструкций, где есть  и обороты, и придаточные, редко кто обходится. Но если они идут косяком и не прореживаются   короткими фразами,  читателю некогда передохнуть. Ведь в таких предложениях  много отдельных мыслей, требующих обдумывания. Начинающие авторы вряд ли задумываются о роли знаков препинания в динамике текста. Но именно они создают движение или тормозят.
                Из всех знаков препинания, от которых зависит это движение,  самый гуманный – это точка. Она дает возможность передохнуть, чтобы усвоить содержание. Нужно уметь останавливаться вовремя. Уж лучше оторвать придаточное от главного предложения, нарушив правило (то есть – сделать его неполным), но пусть путешественник по вашему тексту отдохнет, а не заснет.
                Очень динамичным является и тире. Для некоторых писателей-классиков прошлого века именно этот знак был «лицом автора».  К примеру,  его любил Горький.  Зато классики 19 века обожали точку с запятой. Она давала возможность хоть как-то  «отдохнуть» при длинных описаниях природы или состоянии героя.
                Можно  разбудить задремавшего читателя образной метафорой или  другим художественным приемом. Но ради Бога, не перестарайтесь!  Не зашибите  беднягу «слезами, похожими на бриллианты», «стрелами любви, пронзившими сердце», глазами, «сияющими как изумруд», «пожаром раненого сердца», «ударами молнии», опять же  « пронзившими  душу»,   и прочей тяжелой артиллерией   «красивостей»!
                Такая «красота» мир не спасет, но текст погубит.
Руки чешутся привести примеры таких красивостей из конкретных текстов. Их полно на сайте. Но воздержусь. Пусть любители словесных штампов сами  прочитают свои творения трезвыми глазами.
                Бойтесь сравнений и метафор, которые вы не примеряли на себя, прежде чем  сразить ими читателя.
                Правда, привить чувство красоты  автору, у которого это чувство хромает или не развито, трудно.  Так  что совет адресую тем, кто способен  на самокритику.
                Итак, в описаниях предмета или событий, а также  всех явлений природы нужно соблюдать меру во всем: в сочетаниях сложных и простых предложений, в  количестве всяческих метафор ( и здесь нельзя допускать перебора!), в детализации. Нельзя обойтись без подробностей, но и они должны быть лаконичными и немногословными, иначе утопят  читателя в вязком тексте.
                Что еще, кроме «легкого» слога, оживляет текст, делая его подвижным? Диалоги. В них можно столько фактов вместить, сколько ни одно описание не потянет.
               
                Привожу простенький пример. Обрывок телефонного разговора:
                – Лида,  вчера Вася пришел расстроенный: жена ушла к Пете – вместе с вещами. Представляешь, даже новый диван прихватила!
                – Вот сволочь!
                А теперь представьте содержание этого диалога в виде описания события. Вместо трех фраз получится   несколько абзацев.
                Хороший диалог– это клондайк неисчерпаемый, потому что он выполняет множество функций! Помимо фактов, в нем должна содержаться и их оценка (автором или персонажами). В таком случае диалог раскроет еще и личности его участников, и  осторожно, исподволь – отношение к персонажам автора.
                В приведенном мною диалоге тоже кроется характеристика персонажей. Темперамент одного персонажа и оценка им события выразилась в энергичном слове – «Сволочь!»
                Диалог тоже требует мастерства. Потому что в идеале  каждый из персонажей должен иметь свою индивидуальную речь. А в ней – и темперамент героя, и душевное состояние в данный момент.
               
                Несколько слов о «ершистом» стиле. К нему тяготеют так называемые новаторы.  Они хотят казаться современными и ни на кого не похожими, а потому всячески эпатируют читателя.
                Я не люблю эпатаж как средство  самовыражения. Дешевое средство, простительное только  в подростковом возрасте.
     Так что писать о новаторах неохота. Скучно. Потому что так называемое новаторство проявляется лишь в форме, а не в содержании, и чаще всего носит характер  обычного издевательства над  синтаксисом русского языка.
                Становление индивидуального стиля – процесс длительный. К сожалению, некоторые авторы так и остаются на уровне подражательства или ровного, безликого описания событий, героев  и их действий. Грустно, конечно… Но это естественный отбор, с которым не поспоришь.

Продолжение http://www.proza.ru/2015/03/19/1566