Моя опупея с апофеозом!
Ибо опупея (от эпопея) - это произведение, включающее в себя цепь трудных и протяженных испытаний!
1. Предыстория.
2. Онкомытарства.
3. Больница, операция.
Почему я решила опубликовать эти слишком личные воспоминания? Да потому что хочу сберечь хоть несколько ваших жизней. Зожники, и те, кто считает, что он здоров – вам не сюда. Я на вашем месте тоже бы боялась уколов в задницу. Мало ли что, вдруг в мозг попадут?
Вам босиком по снегу и в прорубь. А потом дров наколоть, печь растопить, да садиться чай из бадана попивать, расторопшей зажевывая, да всем байки травить, что вы проживете жизнь долгую-долгую. Ибо вам одному солнышко светит да птички поют. Но и вы помните, на этой земле вечно не жил даже мифический граф Сен-Жермен, да и он канул в лету уже на финишной ленте ХХ–го века. Всех закопают.
Что-то не верится мне, что на 40-й день вы самовыкопаетесь, как Христос, по дорожке ушлепаете на небеса в жизню вечную, да прекрасную, ножками на розовом облачке болтая... Да сверху, с прищуром, на нас ехидно поглядывая, да манну небесную пожевывая!
Вы это самое… главное семью не шибко доставайте, а то окончите дни не дома. Впрочем, если вам повезло, у вас нет близких и вы будете до конца ходить под себя, это тоже ваши проблемы.
Ну, а кто понимает, что нет здоровых людей,
а есть необследованные, советую вникнуть!
- Вот чему нас учили: все для других, всем помогай, о себе не думай. Так вот и я: то ковид - надо помочь с продуктами, то у кого-то инсульт, инфаркт, то … Словом, когда ты занят, ты, вроде бы, здоров, как бык. Бог, говорят, дает силы помогать! И незачем таскаться по врачам. Никакого толку от них нету. Правда?
Пример: после ковида сходила я на так называемую диспансеризацию, всех переболевших туда стадом для общей постковидной картины погнали. Мне стали интересны последствия!
- И что? – спросите меня вы.
Отвечу:
- Я добросовестно несколько дней проходила обследование по их списку.
То ренген-аппарат сломался, то пробирок у гинеколога нет. Заполняла какую-то анкету пол вечера, так ее ни один медработник – не открыл. Святые люди!
Ну правда, зачем мне было выделываться? Пришла к врачу, объяснила: так, мол, и так: правый глаз после ковида не видит, изображение в виде серой пленки, рези в глазах. Так докторша, чтоб ей жить двести лет на одном диализе, сказала, что она просто меряет глазное давление, а я могу пойти… да не туда…, а вот по этой бумажечке в частную замечательную клиничку и там мне обязательно лучшие доктора помогут. А принимает там… эта же чудесненькая умненькая-докторка и за денежку она найдет у меня то, что отродясь в мед. справочнике не было.
Хотя я точно знаю, что лучшие врачи у нас - в областной клинике. В нашей семье так принято – оперировались только там. Удачно!!! Значит я лучше платно поеду туда, от греха подальше!
Дальше - начались скитания по поводу моей крови. Объяснила докторше, что выдула аскорутина и аскорбинки просто… море, да ладно… всего лишь два бутылька за месяц, но кровь все одно, густая и не сворачивается. И что у меня усталость и потеря сил. Ну, а добрый врач оправила сдавать кровь.
Пришла, я же не жадная, берите, сколько надо. Опаньки, а она, кровь, не берется. Никак. Ниоткуда! Зима. Предлагаю поискать место на ногах. Вижу на висках медсестры вздутые вены в лихорадочных поисках ответа. Всего несколько минут и мне предлагают снять свитер. Еще минут пять меня исследуют и, наконец, методом тыка, набирают с трудом нужное количество крови на анализ. Я ржу, глядя на медсестру. Ей не смешно, она в бешенстве. Но сдерживается!
Через неделю мне из поликлиники звонят – идите, запишитесь к доктору, ваши результаты всех анализов готовы. Иду я к доктору. И что? Результат не ясен, надо пересдавать. Эх, вы меня не видели! Это еще что! Вы не видели рожу лица этой несчастной медицинской сестры, загруженной стадом ничего не понимающих больных, после ковида. Но она, напоив меня водой, так говорит, кровь разжижется!, энту кровь берет из кисти. Мои аплодисменты, вспомнила училище! Иду за разъяснениями к доктору. И знаете, какой у меня диагноз? «Сведения, полученные в результате обследования, не подлежат разглашению никаким третьим лицам, к нему не допущенным, и являются достоянием мед. сайта, поэтому как дула аскорбинку – и дуй… да не дальше, а отсюда» - смысл я вам передала.
И пошли Лена с кровью гонимы, прямо к платному доктору в пасть.
Там невролог за деньги, однако, все болезни нашел. Вот напасть.
Я прокапалась. Стало полегче. Жизнь наладилась, бьется ключом.
Про себя я забыла, конечно. Раз здорова – и дело с концом.
Ну и кто после такого обхождения будет верить в родную медицину? НИКТО. Особенно, когда во всем мире в одночасье 22 февраля 2022 года ковид вылечили во всем мире.
Прошел месяц, нашлись пробирки и анализы женский доктор смог взять. Я здорова и все отлично. Я забыла про медицину, пока у нас не открыли новый мясной ларек. А продавщица мне разъяснила, что за пару-тройку палок колбасы, карбоната, масла белорусского эта самая глазник - никак язык не поворачивается ее правильно назвать, глаза за натурпродукт лечит от самого чистого сердца, без всяких клиник.
- Ну и дура, - сказали друзья, - могла бы им в карман бабок положить и сразу бы тебе все назначили, без грифа «секретно».
2. Начало опупеи.
ТАК промелькнуло несколько лет. Конец января 2025. Звонок из страховой. Думала мошенники, но высветился городской номер, что, собственно, и заставило нажать на звонок.
- Страховая компания, - произнесли на том конце. И минут 15 мне убедительно внушали о пользе диспансеризации. И поскольку общество домашних меня несколько утомило, для разнообразия поехала на тур-диспансеризацию. Как всегда всё пролетело на отвяжись: ЭКГ, забор крови и акушерка.
Да, помню, как я убеждала какого-то деда, весьма серебряного возраста, что это не диспансеризация, а фикция чистой воды, что эти бумажки никому не нужны, будут горой валяться около года для отчетности, а потом их честно вынесут на свалку рядом с местным моргом. Ну и свою анкету я заполнила на отвяжись, и в номере своего сотового допустила помарку. Потратив на это чудо ровно день, я вернулась на круги своя.
Моя мама, за которой я присматриваю, дама очень предприимчивая: то одно предпримет то другоеИ тут, в свете ее развлечений, звонок. Номер местный, не мошенники. А кто?
- Вы такая-то?
- Ага.
- Поликлиника. Дозвонилась до вас с 9 раза - все цифры перепробовала с 1 до 9. Срочно ко мне пересдавать анализ. Подозрение на онко.
Я выпадаю из реальности. Голос в трубке назначает время повторных анализов. Поскольку номер из поликлиники местный, я прихожу, пересдаю. Для верности, отщелкав диагноз, топаю в известную в городе ПЛАТНУЮ клинику и там еще раз для проверки иду к другому доктору. Анализ будет готов не через 14, а через 4 дня. Вот где собака порылась!
Прихожу в частную клинику за результатами.
Вот и доктор, со словами: «А, это вы! Поставьте тому, кто вас вызвал свечку перед иконой!», - сажает меня перед собой и подробно расписывает всю восхитительно ужасную картину состояния моего здоровья. Гораздо более страшную, чем местная поликлиника. Ножки затряслись, рот подергивается. Не у доктора, у меня! Та предлагает у них сделать операцию быстро и платно. Мол, полгода у вас нет, все надо делать срочно, через неделю, всего 100 тысяч, но у вас все не столь критично, вы даже можете попасть по направлению бесплатно.
Дальше - больше. Все встречные-поперечные незаинтересованные финансово врачи в голос утверждают, что у меня все отлично, просто блеск. Но без операции мне светит золоченая оградка. И все надо делать только в гос. клинике. Никаких шоу с отдельной палатой, гипероборудованием и доктором - гением!
Согласия моего вроде никто и не спрашивает, но при этом задают тупые нетактичные вопросы, от которых хочется покрутить у виска, типа "А что ты будешь с этим добром делать" ,тут хочется мне ответить: "солить и продавать", но оно мне надо? Я ж и с первого раза понимаю, что с онкологией в рулетку не играют. Хождением по снегу и уринотерапией метастазы лечатся свечкой покойному.
И вот я добираюсь через 1.5 месяца до лечащего врача, который в ужасе, разведя руками, заново отправляет собирать все анализы, лечь в онкологию. В аккурат 7 марта 2025, в 16.00. Я думаю, что доктору будет приятно получить коробочку конфет «Рафаэло».
Поликлиника находится в старинном особняке Вигеля, на планах города появившемся в 1750 году. В советское время там был роддом. Лепота. Никого вокруг. Атмосфера старины успокаивает и уводит мысли в другое направление. Страх пропал.
Получив коробочку, доктор меня внимательно осмотрела, но увидев, что в моей тоненькой папочке недостаточно исследований, меня отправляют обратно, по месту жительства, лечь в больницу для биопсии материала, где я начну (для больницы) по-новой сдавать все анализы. Меня отправили домой с новыми направлениями, да с красивыми, внушительными печатями. И все онкологические, куда нога не ступи, а выбор один - надо сдавать.
Пока попала к доктору, собрала все бумаги – прошло три недели, и вот меня ставят на очередь в местную больницу. А я досдаю все анализы. Еще через неделю я поступила в стационар. (Напоминаю: мое время терпит). Врач попалась великолепная, и вместо четырех дней я отвалялась семь, где меня лечили-лечили… И выписали с напутствием: пусть бы онкология, тогда быстрее отмучишься и прооперируют уже, наконец. Вау! – как сейчас говорят!
Еще 14 дней я жду результат. Потом еще неделю – чтобы попасть к участковому доктору на прием. А доктор назначает новые анализы крови. Да кто ж знал-то?
Иду я в поликлинику, кровь пересдаю, перед тем, как попасть в онкодиспансер. Встречает меня в кабинете дама, зрелая, я бы сказала перезрелая, в профессиональном плане, «добрая», руки ей мои не нравятся и расширяв вены, в которые заправский нарик, зуб даю, попадает лучше этой медсестры, дай ей Бог жить на одну зарплату. Так два дня она пытает меня иглами. Давно я у себя не видела таких обалденно черно-фиолетовых рук. Но мне же еще пересдавать? Конечно, факт!
Здорово, что такую красоту пока погода позволяет прятать под свитер. Учитывая, что легче найти иголку в стоге сена, чем у меня добраться до крови, которая категорически не хочет отдаваться, я, наконец, обнаруживаю прекрасную клинику, где все анализы теперь сдаю платно, быстро, аккуратно, без нервов. А черные руки… 1:1 бадяга, губка пресноводная к маслу растительному и за две ночи получаем просто бордово-шелушащуюся кожу. Пользуйтесь!
***
Наконец я попадаю в областной онкодиспансер в конце апреля, где, проверив все мои бумажки, вдруг доктора говорят, что диагноз не точный. Надо вернуться в отправную точку, пробы забрать по месту жительства и привезти в онкодиспансер, где их еще раз платно за 2000 штука - проверят. О, как!
Еду, значится, в больницу, где делали биопсию на онкологию, а дата у нас уже 7 мая. И на носу День Победы, со всеми вытекающими выходными. И отправляют меня в морг. Ну а кто еще у нас должен заниматься анализами, ежели не морг, резонно замечает мой оперирующий доктор.
Морг так морг.
На подходе встречаю даму за сорок, прелестно одетую в романтичный наряд а ля 90-е, с сумкой и цветами. Что-то меня в ней насторожило. Уж больно она гармоничная на фоне морга. В ПАО МОРГ меня встретило воздушно юное создание, которое час назад вышло на работу и совершенно не в курсе последовательности действий с подобными мне личностями. Она-то устроилась патологоанатомом. Встреть я ее в городе – в жизни бы не подумала, чем занимается эта романтичная девушка с татухами и милым хвостиком. Обычная с виду крастотка, а поди ж ты!
Она смотрит на меня так, будто я не стекла прошу, а вернуть назад Аляску. С трупами все ясно: вот он труп, потом вскрытие и заключение о смерти. А тут, ишь че удумала, стекла?! Где они, кстати, я не знаю? Не-а, я не знаю!
Она куда-то звонит, а меня усадили на лавочку ждать. Говорит, мол, дама только уволилась, она новенькая и полностью не в курсе специфики. Она-то думала все просто. И вдруг… возвращается та восхитительная особа, которую я встретила. Знаете, что их объединяет? Они будто витают в Розовых облаках и, встретив где-нибудь в транспорте, невозможно представить их на рабочем месте.
Дама за пять минут разруливает ситуацию. И мне пообещали через 10 дней, учитывая праздники вернуть мои стекла из Ростова. Я, глубоко вдохнув воздуха, наполняюсь ожиданием. Мне непонятно, почему стекла оставили там. По идее (вроде как по инструкции) они должны храниться в местном морге.
Через энное время стекла возвращаются, и я тащу их в областной морг, откуда за деньги их отправляют в Москву.
А могли бы ОНКОЛОГИ платно у себя взять пробы? И им хорошо, и время бы ускорили? Или нет? Конечно нет, столько народа отмывает по схеме бюджетные деньги – страсть: поликлиника – больница - морг – морг – онкология. Главное в этой схеме: лишних, здоровых отсеять. Такой поток: в коридорах ожидания на этаже минимум человек 50, которые сменяются перидически. У кого ничего не найдут, а с кем-то уже поздно возиться.
Еще необходимо УЗИ сердца и вен нижних конечностей.
УЗИ вен от 2000 до 2500. А вот есть клиника, которая берется за 1500. Это клиника красоты. Мне-то все равно, лишь бы допуск получить.
Прихожу в энту самую клинику красоты. Пациентов немного, но с десяток имеется. Они самые обычные, молодые, в брюках, в спортивках. В возрасте была одна мадам. Одна в дорогом костюме. За каждым пациентом врачи спускаются самолично, везде электронный ключ, даже в лифте. М-да. А чего этим молодым улучшать? Неужели здоровье уже швах?
Прошли мы в кабинет диагностики, доктор посмотрел на мои ноги и порекомендовал навести красоту, убрать звездочки, варикоз. Тут я достаю направление из диспансера.
Доктор изменился в лице и заметил, что красота мне не нужна. Никакая. Мне нужны компрессионные чулки, только чулки. На пару месяцев. А игры в красоту – не для таких как я. У меня в приоритете – выжить! Ну может годков через… мы и встретимся. Спасибо доктору, в принципе я-то шла не за красотой.
Попутно, по направлению уже Онкологии надо посетить терапевта и сдать ЭКГ и кровь. Беру талончик. Докторша с медсестрой сидят в пустом кабинете без единого пациента за дверью и категорически не желают меня принимать. И направление на кровь выдать отказались. Типа онкология – не их профиль, у них… я прервала интересную беседу.
- Ах да, о чем это я, - услышала я за дверью, закрыв ее с другой стороны. Через дорогу от поликлиники есть же платные услуги, но пока я морочила голову с этими одаренными особами, семи пядей в лобке, ой во лбу, время забора анализов вышло с пятницы до понедельника. Ушло три дня, спасибо милому доктору, чтоб ей экскурсоводом работать на пенсии.
Утешило одно – анализы платно будут готовы за три дня, а не за 10. Тут тоже возник вопрос. Почему кровь на гепатит и СПИД готовится 10 дней в государственной клинике и три дня в частной через Москву?
Короче, я за неделю прошла всех по списку. Вот и комиссия. Моя мама, с усилившимся психозом, от того, кто будет за ней присматривать, если я вдруг отброшу коньки, а судя по тянучке, точно отброшу, (сил не осталось совсем!) - решила пойти со мной, чтобы убыстрить время операции. Номинально спросив мое согласие, врачи назначают срок - ложиться на операцию.
Тут, из-за спины вылезает маман, с весьма неудобными вопросами от моего имени: зачем гонять стекла, проматывая государственный бюджет, если можно сразу платно делать в онкологии, и больница сможет самофинансироваться? И зачем сто раз сдавать кровь, если перед операцией все это просрочится, опять же, мотая на носу финансирование из федерального бюджета и своих профильных больных, а кто в Минздраве придумал такую схему разбазаривания средств? А почему, а кто…? У нее было много вопросов, но больных было больше! Лица у врачей изменились до неузнаваемости. Вроде хорошую мину держат, а глаза…
Ой, ребята, думала я, что врач меня после этого придушит. Но у доктора оказалось дьявольское терпение. Сорок лет стажа и выдержки! И с пачкой направлений меня отправили готовиться.
Пока я все это сдавала, на нервной почве обострился панкреатит. Ложиться в стационар уже просто некогда, а попасть у нас к платному доктору, на капельницы можно в аккурат во время операционного периода. Пришлось лечиться старинным дореволюционным способом: голод, холод и покой. Платифилин с папаверином теперь не назначают, только кеторол.
Остался кардиолог. Без его резюме не будет операции. И тут я впервые за полгода увидела чудо медицины! Доктор взял линейку с миллиметрами и стал измерять. Он столько сбоев нашел. Не то, что те, двое из ларца, наверху: здорова. В принципе, мне что было нужно: «ЗДОРОВА», поэтому я в немом удивлении. Кстати, моей маман в ее 80, не глядя, написали: здорова, хотя там и рубцы на сердце и левый желудочек висит, можно сказать, на волоске. Ну не научили описательшу экг в школе с линейкой работать, а в институте она это время прогуляла - бывает!!! - Здорова - это не тавтология, это, увы, диагноз. Тут я доктора спрашиваю про разжижение крови водой. Они с его медсестрой переглянулись, поинтересовались, какой идиот меня надоумил. Я им и ответила, что медсестра со второго этажа. Ответил, что не стоит покупаться на советы дураков и с тем мы расстались.
Т.о. январь плавно перетек в июнь. Пока мне дали заветное направление! Запомнили? Вот так это и бывает В ЖИЗНИ!
****
3. Больница.
Собрав тревожную сумку, в последний момент я решаю поменять чулки компрессии на бинты, больно туго. Как я потом сниму? Не верю, что кто-то поможет. Воду еще я не тащила из дома, там Пятерочка рядом. Осталось сложить еду на сутки, ведь довольствия в первый день не предлагается. Но еда выписавшихся пациентов, до вечера остается? Точно остается обед и ужин. Да?
К 8.55, купив предварительно пятилитровку воды по списку, я приперлась к доктору, отдав недостающие бумаги. Доктор начала оформление. Позже за мной народ еще косячком просачивался в кабинет. Моя папка оказалась внизу, последней. Что логично!
Когда отдали направление и карту в руки, на часах было 11.15.
Отправили в приемный покой, где взвешивали, измеряли и анкетировали на отвяжись. Переоделась в вещи, которые намериваюсь опосля всего негатива выкинуть. Короче я теперь «Леди ин ред» киргизского разлива: на пузе молния пузырится от киргизского трикотажа, будто змея ползет. Жара. В 12.00 прошлепали в отделение. Ресепшн как в Европе со стендами. Е-еее-мое! А за стойкой медсестры все пишут, пишут… Поступивших мадам – человек 15, в основном пожилые, грузные и ворчливые. Значит ждать долго.
Бросаю вещи и иду гулять по коридору. На входе перед кабинетом живой уголок: пальмы, герань. Все огромное и роскошное, поглощающее негатив и успокаивающее нервную систему. Два кресла, в которых тонешь. В окнах, выходящих на обе стороны, прекрасные виды на город и строящийся раковый центр. В комнате ресепшена, на столе, где поступающие заполняют очередное согласие, лежит тонометр, для общего пользования, на полу - весы, а рядом на тумбе микроволновка, навевающая на мысли, что с едой что-то не то. Для медперсонала стояла бы в их кабинете, правда?
Что там в окне? Вокзал – поездов не видно, Главный Храм, окруженный многоэтажками.
А это, что за стеллаж? Книги от благодарных читателей.
Вот воронежский поэт, чтоб он прожил двести лет,
с ним мы время скоротали, пока койку свою ждали!
Он желает всем добра, чтоб домой ушла бодра…
- Что? Багина идти в палату? Иду.
Ах! Эти хваленые европейские палаты! Да тут... На стене стенд с часами и селекторной связью. Подвижная кровать работает, во все стороны раскладывается, белье крахмально-кипельно-белое, возле койки каждому тумба пластиковая, с выдвижным столиком, столик лежачему, стол, и даже шкаф!!! И над головой стенд с пультом: кислород, микрофон и динамик. Всё только по связи.
Напротив меня пациентка, у которой на носу праздники, так она решила выписаться и палата на шесть дней в моем распоряжении.
Я уточнила у нее самые важные моменты: про доктора и анестезиолога, как их благодарят за труд? А доктор у меня, судя по выписывающейся, – все же та, что приходила на комиссию.
Через час стала я чисто Кейт Миддлтон - у нее тоже самое, разница, конечно есть: она за это платит, а я нет. У нее в палате кругом цветы, а еда - в кафе. Цветов от королевских родственников у меня нет. Зато, оказывается, что на втором этаже расположено кафе, где есть все, что душе угодно. Недешево. Как у принцессы. Сто грамм от 150 руб. Но тут в палату приезжает бесплатный обед в контейнерах с минус второго этажа и за выписанную мадам мне сегодня достается еда.
Щи с капустой да пюре, ну конечно же, пойдет, когда к ним идет компот. Да из дома еще каша гречневая в огурчиком, живым сыром.
Ужин среднестатистический: каша на воде - полтавка, да с кефиром. Собака наша ест столько же, при ее семи кило, ну да и я не жрать ложилась. Сколько я там вешу? 60? Сравним при выписке, не удивлюсь, если и поправлюсь. Вы все помните, что в меню уже давно были отменены диеты. Но тут они вроде бы есть, но составляла их не иначе сама мадам Голикова. Так что претензий нет. Либо на здоровье кушай, либо вон тебе кафе. Ешь, давай, нечего тут!
Ну, вечер перед операцией как всегда: подготовка, клизмы, беседа с анестезиологом.
Было бы забавно понаблюдать, как немолодые бабуси, мухой метнутся в палату. Но им делают послабление – можно и по месту. А я вот на старт и на двадцатиметровку…
Вечером по микрофону пригласили к анестезиологу с любимым вопросом: «На что у вас аллергия?»
«А что, у них наркоз с запахом киви или табака? Или как? Откуда, я знаю, на что у меня аллергия, я, что каждый день у пластических хирургов меняю буфера и правлю фейс? Потом сюрприз будет. Главное, дозу чтоб не перепутали – точно уделаю всю хирургию, мама не горюй!»
Сразу переспросили вес и рост.
И тут выясняю: завтра не полостная, как все объясняли, а лапароскопия. Приняли сверху такое решение. Я выпадаю в осадок. Операцию будет делать какой-то доктор - мужчина. Вдруг неопытный какой? «Блин, спасибо мамуля, удружила. А такая доктор была… Сорок лет стажа. Выдержка. Твердая рука… Жаль! Жаль! Жаль!»
Распрощались с красавицей-анестезиологом и с горя ноги понесли, не глядя, по кругу в палату.
Подняла глаза. Увидела меню на сутки. Столы вроде разные, а еда одна и та же.
Назад вернулась без настроения, только легла, чтобы фильму включить... Тут бум-бум входит соседка килограмм на 100, с другого отсека и просит снять золотые серьги. Вот же не было печали. Тут входит еще одна, тоже слоненок, только в полтора раза покрупнее, и увидев, что у меня никого –грустно так изрекает: «Жалко, что тебя тоже на операцию положили, некому и стакан воды подать». – «Жаль, конечно», - отвечаю я. Совсем некому!
Утром, подумав, сняла трубку пульта вниз, налила воды в бутылку и детскую кружку, очки сняла, жду. Пришли, приказав поднять ноги, помогли их забинтовать. Заметили, чтобы после операции я так не выделывалась. Чай не балерина, ноги гнуть. Ну да, ноги – это вам не пальцы веером.
Забрали меня не первой. Но рано. Как и положено – зафигачили мочевой катетер и перетранспортировали в зал просыпания. Чувствую себя сообщающимся сосудом.
Наверху на шесть персон одновременно дорогущая аппаратура. Сразу шесть стендов для прооперированных. Там точно вбуханы миллионы в каждый стенд. Колотун, - кондеры работают на всю мощу, защищая от перегрева технику. Вижу шесть человек за пультами управления этими стендами. И меня, словно лист осины, начинает трясти. Дама за пультом мне пошла навстречу, укутала.
Тут замечу, я очень просила поговорить с доктором, я бы сразу успокоилась, но нет. Слышу сзади, что были прецеденты нехороших встреч. Ну и хрен с ними, пусть с моим трясущимся телом сами разбираются. Зубы застучали и тело забилось от холода… не, ну я по-хорошему просила. Тело вкатили в операционную. Что сказать? Я ожидала большего, прям-прям как в диспетчерской космической связи, но скромненько. Неудобное для меня кресло, наверное его развернут и поднимут, у них тут вообще-то все вращается, ну не будет же доктор в три погибели?
Начали с ультразвуком копаться в венах. Дали наркоз. Дальше не знаю.
Очнулась на выходе, в палате ожидания, меня вовсю трясет, из глаз брызжут слезы градом. В руке торчит венозный катетер. Ветеринары такой бабочкой называли.
- Прекратите, - орут мне. – «А они точно медики? Интересно как? Сама на себя поплюю или по мордам себе настучу?»
Через полчаса истерии, мужику наконец надоело, он встал из-за пульта управления и всандалил в вену укол.
- Спасибо. – В ответ мне хищно мелькнула злорадная улыбка.
Привезли меня в палату-домой, оказалася живой, токо очень спать хочу.
Думаешь, что я шучу? Мне в катетер физраствор, блин, да там большой набор.
Три бутылки, три укола – это вам не пепси-кола.
В палате с капельницами пришлось разбираться самой. Поскольку я одна – все самой! Какой там сон – уснешь и посетит северная полярная лисичка – писец. Кап, кап, кап на минималке, глаза слипаются, та еще пытка. А надо поглядывать вверх. А система ведь гипнотически работает, усыпляет, когда вроде и не надо. Пытка такая есть: кап, кап, а ты спать хочешь, а тебя будят...
Эх! Хорошо, что рано утром сообразила пульт связи с мед. постом вниз опустить на подушку. Иначе, как бы я с капельницей тянулась вверх, чтобы медиков позвать? Кстати, ни одна…, как бы это помягче сказать про мед персонал, не показала, как пользоваться пультом. Хоть бы где инструкция была.
Одни сутки выпали из реальности, остались в сознании только капельницы. Капельница кончается, ты ее отключаешь, зовешь медсестру через пульт, приходят минут через 15 и меняют бутылек. «Вот тебе и здрасьте. Ну - не капризничай… Учись терпеть в самые трудные моменты. Это тебе не фронт, ты не на снегу, голодная, с анестезией водкой», – нет, тут надо думать про что-то страшное, чтоб не заснуть.
К ужину тело изволило проснуться, выпить глоток воды, его освободили от трубок, одели в исподнее и выпустили под надзором погулять по палате. Вскоре кончилось действие морфина и мозги заработали. – Значит можно послушать музыку. А вот и друзья-музыканты из разных стран новенькие работы подогнали: советские песни и рок собственного исполнения. И еще музыка, божественная 5-я симфония Моцарта для исцеления.
Улыбаюсь. Слушаю!
Утро началось в 5.30 не с кофе, а с капельниц и анализа мочи. Ничего, скоро обход и завтрак. Но кушать нельзя. Воду, правда, можно!
- Ждите доктора, – утешили сестрички и исчезли. За окном серо. Температура с 25 упала до 18, завтра обещают похолодание. Почитаю-ка про лапароскопию.
Я еле-еле по селектору дозвалась медсестру. Потом, в поисках доктора, вышла из палаты на пост. На посту никого, я обошла все вокруг. На входе у цветника дверь. Табличка: Попов В.В. – зав. отделением, дмн. Нифигасе… Спасибо, мама!
Я стучусь – никого. На операции? Соседки по несчастью, те, у кого лапароскопия, велят навестить доктора. Он у себя! С третьей попытки я смогла его поблагодарить. И выяснить, что еще не конец, а только начало. Конец будет после результатов исследований моего биоматериала. Ему всё-всё про меня доносят в подробностях. Настроение - в ноль. Ну а доктор предложил дождаться анализов и побыть под их наблюдением. И я могу изучить, так сказать, кухню изнутри. Я сразу стала на этом настаивать. Не знаю, отчего он так добр ко мне. А вы как думаете?
Но почувствовать себя Кейт Мидлтон – не отказалась.
ВОТ и доктор моя лечащая явилась, словно чудо. Красивая, добрая, знающая, кмн. Чего еще желать? Тут по селектору ее вызывают в хирургию. Значится отказались от меня 40 лет стажа и опыт в пользу красоты и кандидатской!
Должна заметить, в палаты каждое утро приходит сама элегантность - сестра-хозяйка. Туфельки в цвет юбочки, волосок к волоску, холеное лицо. Красотка! Следит за отсутствием бардака, советует менять постель, но только санитаркам всегда некогда. Полный загруз! То им больного везти, то вниз, то вверх, то...
Заглянула в их подсобку – там совещание, все в смартфонах сидят, наверное у них он-лайн конференция по евро-обслуживанию больных онко-профиля с последующей сертификацией.
– Закройте дверь, не мешайте, - говорят они.
Ну и ладно. Пойду наслаждаться одиночеством.
Меня капали – капали, капали-капали до и вместо еды. Дело дошло до праздников – четыре дня.
Весь медперсонал, кроме дежурного, 11 июня ушел отдыхать. Сделали последнюю предпраздничную перевязку, разукрасив зеленкой, как в детстве.
Ночами я, мерзлячка, брала соседское одеяло. А на день маманя кофту теплую принесла. Жизнь наладилась.
А через три дня после постановы у меня венозный катетер крякнул. Надо менять.
- Щас, одной левой, - говорит очередная опытная медсестра. Я, подопытный кролик, ехидно молча шлепаю в процедурку.
- А у вас вен нет.
- А говорили, что тут все могут ультразвуком, одной левой.
- Смеешься? Я что фея?
- Нет, вы же волшебница, вы можете.
- Еще скажи, что у тебя вены есть!
- Есть, конечно, но на букву Х…(без вен я была бы не человек, а кто? Членистоногое? Но-но! Что она себе позволяет? А еще опытная)
Я стала вести жизнь кота. С редким внутримышечным введением. Кормили, конечно не сметанкой со сливками.
Бинты стали слетать, и я решила заменить их на компрессионные чулки. Полдня ходила за медсестрой, упросила помочь натянуть.
Через неделю стали спадать чулки. Тьфу.
Питание поражало своей непредсказуемостью. Странные блюда «Стол номер ххх» поражал своей одинаковостью, но зажевывая парой таблеток панзинорма, я ела все. Кроме яблок. Да чего это я разошлась: какой стол – такой и стул. Спустилась вниз, в кафе за мясной котлетой из мраморной говядины. Увидев цену за котлету, прямо из глубины моей души, вылезла жаба и как хвать за горло и давай душить, поэтому я купила йогурт и мороженку. Кушаю столовскую еду.
Навещали родственники, коим я с гордостью за нашу медицину показывала отделение и свои хоромы, да не просто, а за банку нормальной гречки, куриного супа и свеклу. Корыстная я! Вот!
Как я уже заметила выше - ресепшн осиротел, медики переехали в телефоны, перевязки прекратились, зато рези на животе усилились. Горело, жгло - «терпи», - констатировали они, «заживает», - говорили окружающие меня пациенты. Обезболивали по желанию медперсонала. Захотели – обезболили. И правильно, нечего к морфинам привыкать. Врач дежурный навещал по желанию раз в сутки, если кто из больных на что-то жаловался. Чего зазря беспокоить: легли отдыхать – спите!
Сказано же - перевязки будут только при выписке.
Соседки за стенкой из старшей возрастной категории, люди простые, развлекались по-своему. У них кислород-то отменили за два дня перед выпиской, и если я нарезала круги по отделению, то они нарезали круг
«кровать-туалет-кровать». Лишний вес, диабет, Паркинсон и прочие возрастные неприятности отнюдь не способствуют быстрому заживлению.
Кстати, у них в палате стоит кушетка, на случай нехватки мест в отделении, и там поселились родственники бабуси с Паркинсоном, передавая эстафету ухода и, тем самым, облегчив вполовину работу медиков.
Самая пышная одинокая мадама была самая умная, просто Фрекен Бок. К ней пару раз забегала дочка - приезжие из области, не больно наездишься!
Соседки привыкли, что я заползаю поболтать. Одна храпит – вторая крутится. Потом будит храпящую со словами: «Вставай, теперь я спать буду». Все чинно, благородно, без мата.
От скуки гуляла мерить давление. 110 на 45 – оказывается норма. Это мамане будет нужна скорая, а мне можно не париться: «ляг поспи и все пройдет», – ну чего, в самом деле, маленькие что ли, простых истин не знали? Магнитные бури 7 баллов – это вам не игрушки. Говорят, больных с гипертоническим кризом тут снимали с дистанции - прямо утром перед операцией разворачивали домой! А у меня что? Подумаешь – молчи и спи! Чего бурчишь - еда тебе не такая, сестринский персонал в отлучке, перевязок нет.Ишь какая - заткнись и иди благодарности писать. Вон их книга. ПИШИ!
Дважды в отделение приезжала реанимация. Не ко мне!!!
(Как говорил известный персонаж Интернов – Лобанов: – только не в мою смену…)
Первая пострадавшая с 4 стадией. У второй случился после операции инсульт. Переводят в неврологическую больницу. И такое бывает. Это жизнь!
К соседке-слонику, что плохо двигается, пришла медсестра, и в койке, открыли повязки – там все малиновое, пузырится. Она как заорет, мол, опоясывающий! А нет! У нее явная аллергия на материал. Что у нас все лечит? Зеленка, горчичники и секс. Ей сексуально все замазюкали зеленкой.
Я тоже вся секси-зелень с последней перевязки на повтор пришла. (Главный девиз - не выделяться!) Мне говорят: вас по селектору не вызывали. А как же пять дней? Как, как, будешь вскрывать – не заживет. Чешется – терпи. Мало ли что доктор сказала? Откуда ей знать, что там под повязкой? Доктора шовный осмотр проводить не должны. У них дел и так полно. Смотри - вона больных сколько! - 30 палат да на 4 персоны, да сменяются через 5-10 дней.
Редко кто задерживается, если только проблемные. С лапароскопией быстро выпинываются домой, а с полостной подольше держат. Полостникам и условия строже и уход жестче, да и заживает дольше, учитывая лето и сопровождающие болячки. ПОТОК онкобольных огромен. Не веришь? Выгляни в окошко, вон в 8.00 в поликлинику сколько народа. Ну не сказать, что как раньше очереди на из понаехавших, все по записи, по направлению, но… Таксисты говорят, что очень тяжело возить такой народ в больницу-обратно. Тяжелая негативная энергетика смерти так прибивает, что тяжело потом приходить в себя. Да, веселого мало, но в очереди никто вперед не лезет, скандалов нет, все друг друга поддерживают. Сохраняют свою человечность до конца. Кстати, все с сопровождением!
После вереницы праздников появились первые врачи. Приходят к 7 утра, все вокруг забегали – готовят к операции уже к 9.00 тех, кто ждал все праздники. Да, болящие могли бы побыть дома. Но если у анализов срок пройдет – все заново пересдавать из-за каких-то выходных? Им оно надо?
Пока все в штатном режиме, но уже поступают новые пациенты. Мне досталась бабка с претензией на… да на все и сразу. Попыталась занять сразу весь шкаф. Могла бы выпихнуть мои вещи – выкинула без сожаленья. Стоят два стула на двоих. Один она сразу же пометила своими трусами, а второй – телесами. Чтобы сесть завтракать, я скинула ее одежу со стула и села кушать. Она хотела что-то сказать, но промолчала. Поскольку ей есть нельзя перед операцией, она, злобно смотря на еду, встала и перебралась на кровать, и рассказывала, рассказывала… какая у нее дочь, какая она, так и сыпет известными именами. А сама всю жизнь оттрубила в школе, а после в интернате от звонка до звонка чалилась. И лежит она вся такая гениальная, бахвалится чужими достижениями и ты чувствуешь, что что-то не так. А что?
Внутренний голос шепчет: "Завтра у нее операция, значит будет двое суток лежать. Потерпим? После операции пару дней от нее будет веять тишиной и покоем, и потом выпишут".
Ошибочка вышла, ей вкололи три опиоидных укольчика, сатурация в норме и они с диабетом скачут по палате. На замечания медиков убрать трусы хамски ухмыляется и устроила бардак еще и на обеденном столе. Знаете, я сама не борец за чистоту, но у меня все было убрано с глаз. Зря я что-ли все по косметичкам разложила? Мне не приятно наблюдать, как ее хамство поглощает европейскую идеальность технического прогресса, превращая его в советские засранные палаты сельских больниц. Хотя... Нянечка-то, советская, ежели чего могла ваш срач и в мусорку! А теперь в моде быдломатия, ой демократия!
После операции соседке то водички, то лекарства, то косметичку, то руку подай. Я блин, что, нанималась? Вышла из палаты. Тут, вечером в 21.30, гуляющую меня, встречает моя доктор, она сегодня дежурит, и говорит, что принесли результаты – так что завтра меня выпишут. А результат не очень, онкологию подтвердили. Я не сдерживаюсь, морда лица перекашивается. Надо брать себя в руки – все в прошлом. Не пессимиздите, Елена, вам это не идет. Рисуйте уже улыбку.
С утра, в 10.00 сообщили, что выпишут, а в 12.00 - по нулям. Со мной выписывают много народа, но у них еще нет анализов. Так что мне свезло!
В 13.00 меня с поста добровольно попросили на выход: а выписку, мол, подожди на диванчике. Ждала свою выписку до 15.00, пока больную перевозили из нашего отделения в другую больницу. Ее дочку, что вокруг меня нервно круги нарезала, трясло. Она впервые увидела реалии: вместо 40 минут прошло дофига времени, ее маму не капают, МРТ нет, скорая едет 40 минут -пробки.
Когда двери лифта задвинулись – и я задвинула эту часть своей жизни поглубже, оставив на лице улыбку, радость новому дню и счастье жить! На улице пахло летней прохладой, теплый ветерок приятно окутывает плечи. Яркая зелень, вместо больничных стен, радует глаз.
Р.S. В поездке дико болел живот, просто ужас! Дома я, сняв повязку, увидела вместо пластыря малиновый горящий живот, как от глубокого термо ожога и поняла, почему медсестры так редко перевязывали своих подопечных. Ну, ничего, за две недели все следы исчезли, только темный квадрат кожи напоминает о работе сестринского персонала.
ВЫВОД. Если у вас обнаружили онкологию на более поздних стадиях, не развлекайтесь, как я, а бегом ИДИТЕ В ГОСУДАРСТВЕННУЮ ОНКОЛОГИЮ ПЛАТНУЮ, на биопсию, а после срочно ищите в государственной больнице доктора, который будет вас оперировать ПЛАТНО. Есть еще квота московская. Я туда звонила, надо с готовыми анализами туда звонить. Только квоту давать не хотят, типа она на сво. Вы видели хоть одного бойца которым удалили матку или яичники? Вот и я не видела!
Гугл вам в помощь! И советую правильно проводить время в очереди. Все самое ценное можно узнать там от пациентов. В принципе, все доктора идут навстречу. Все заторы создает система. И да, "вы можете не платить, если вас не интересует результат". А.И. Райкин. Поэтому все анализы были платными.
У вас шанс обязательно будет. И параллельно, а не вместо, можете играть в уринотерапию, травничество, хождение босиком по льду и огню – что вашей душе угодно. Даже подарить деньги экстрасенсу, с маханием руками, можете пошаманить в бубен, только не врачам, но тут вы не переусердствуйте – они-деньги, еще понадобятся, после операции! А если вам знахари предложат бежать от медиков, бегите от этих аферистов-целителей!
Главное – успеть! Здоровья вам!
Свидетельство о публикации №225062001056
Вы-сильная женщина, болезни таких бояться.
Искренне желаю полного выздоровления!
Виктория Романюк 14.07.2025 12:39 Заявить о нарушении
Елена Багина 14.07.2025 13:16 Заявить о нарушении