Путешествие по страницам поэзии ч. 5. Есенин

Поэтическая новелла
«Путешествие по страницам поэзии». Часть 5. Сергей Есенин
__________________________________________________

После встречи с Блоком Алексей долго не раскрывал новую книгу. В душе всё ещё звучали его ритмы — то молитвенные, то бурные, как ветер над заснеженным полем. Но что;то неумолимо тянуло дальше — туда, где в стихах пахнет сеном, рекой и горьковатой осенней листвой.

Он взял томик Есенина.

И мир распахнулся.

Гой ты, Русь, моя родная…
Алексей очутился на краю бескрайнего поля. Над головой — синь до боли, под ногами — мягкая трава. Вдали — деревянная церковь с золотыми маковками.

«Гой ты, Русь, моя родная…»

Перед ним стоял Он — светловолосый, с глазами, полными не то смеха, не то печали.

— Это не просто земля, — сказал Есенин, раскидывая руки. — Это песнь. Слышишь?

Алексей прислушался: в шелесте колосьев, в крике птицы, в далёком колокольном звоне звучала мелодия — простая и в то же время бесконечная.

— Русь — она как женщина, — продолжал поэт. — Любить её можно только всем сердцем. Иначе — нельзя.

Письмо матери
Они оказались в избе. На столе — самовар, на лавке — вязаный платок. В углу — икона. Где;то за стеной тихо напевала женщина.

«Ты жива ещё, моя старушка…»

— Мать — это корень, — прошептал Есенин. — Без неё — как дерево без земли. Падаешь.

Его голос дрогнул:

— Я много где был. Но всегда знал: есть дом. Есть она. И это — главное.

Алексей почувствовал, как в груди что;то сжалось — будто он сам услышал этот голос, знакомый с детства.

Не жалею, не зову, не плачу…
Поле сменилось берёзовой рощей. Листья кружились в медленном танце, падая на землю.

«Не жалею, не зову, не плачу…»

— Жизнь — это осень, — сказал Есенин, глядя, как ветер уносит листву. — Ты видишь, как красиво? Но знаешь: скоро — зима.

Он поднял с земли жёлтый лист:

— И всё же — не жалею. Потому что было. Потому что было.

В его глазах блеснуло что;то, похожее на слёзы, но тут же исчезло — как вспышка света.

Шаганэ ты моя, Шаганэ…
Внезапно вокруг зазвучал восточный мотив. Они стояли среди кипарисов, у моря. В воздухе пахло лимоном и солью.

«Шаганэ ты моя, Шаганэ…»

— Любовь — это странствие, — сказал Есенин. — Иногда ты находишь её там, где не ждал. И тогда мир становится другим.

Он улыбнулся:

— Она не моя. Но в этих строках — моя душа. А значит, она — есть.

Чёрный человек (фрагменты)
Тьма. Холод. Одинокий фонарь.

«Друг мой, друг мой, я очень и очень болен…»

Есенин стоял, сгорбившись, будто нёс на плечах невидимую ношу.

— Это не я, — сказал он тихо. — Это — он. Тот, кто живёт внутри. Тот, кто не даёт спать.

Из темноты выступил силуэт — чёрный, размытый, с глазами, горящими холодным огнём.

— Он говорит мне: «Ты — ничто». А я отвечаю: «Я — поэт». И мы боремся. Всегда.

Алексей ощутил ледяной ветер, пробирающий до костей.

— А кто побеждает? — спросил он.

— Никто. Потому что мы — одно.

Клён ты мой опавший…
Они стояли у старого клёна. Ветви качались, шелестя последними листьями.

«Клён ты мой опавший, клён заледенелый…»

— Дерево — это я, — сказал Есенин, прислонившись к стволу. — Оно стареет. Оно падает. Но корни — живы.

Он провёл рукой по коре:

— В каждом из нас — лес. И в каждом лесу — своя осень.

Собаке Качалова
Они очутились в уютной комнате. У камина дремала большая собака. Есенин присел рядом, погладил её по голове.

«Дай, Джим, на счастье лапу мне…»

— Животные — они честнее людей, — улыбнулся поэт. — Не лгут. Не предают. Просто любят.

Собака подняла глаза — тёплые, мудрые — и тихо вздохнула.

— Вот так и надо жить, — прошептал Есенин. — Просто. По;доброму.

Мы теперь уходим понемногу…
За окном медленно опускался закат. В комнате пахло воском и сухими травами.

«Мы теперь уходим понемногу…»

— Смерть — это не конец, — сказал Есенин, глядя на угасающий свет. — Это возвращение. В землю. В ветер. В песню.

Он повернулся к Алексею:

— Ты тоже уйдёшь. Но пока — пиши. Потому что стихи — это жизнь, которую можно оставить после себя.

Прощание
Когда последние лучи солнца коснулись пола, Есенин протянул Алексею ветку берёзы — с молодыми листьями и серёжками.

— Возьми. Это от Руси. От её души.

Он шагнул назад — и начал растворяться в закате.

— Помни: поэзия — это дыхание земли, — прозвучало в тишине.

Алексей остался один. В руке — ветка. В сердце — песня.

Он закрыл книгу. На обложке — «Сергей Есенин». Но теперь это имя звучало иначе: как шелест листвы, как крик журавлей, как тихий голос матери.

Он знал: путешествие продолжается.

__________________________________________________

P.S.:

Данная серия новелл посвящена поэзии Серебряного века.

* Путешествие по страницам поэзии ч. 01. Анна Ахматова
* http://proza.ru/2026/02/13/1562

* Путешествие по страницам поэзии ч. 02. Осип Мандельштамп
* http://proza.ru/2026/02/13/1572

* Путешествие по страницам поэзии ч. 03. Марина Цветаева
* http://proza.ru/2026/02/13/1588

* Путешествие по страницам поэзии ч. 04. Александр Блок
* http://proza.ru/2026/02/13/1605

* Путешествие по страницам поэзии ч. 05. Сергей Есенин
* http://proza.ru/2026/02/13/1626

* Путешествие по страницам поэзии ч. 06. Владимир Маяковский
* http://proza.ru/2026/02/13/1640

* Путешествие по страницам поэзии ч. 07. Николай Гумилёв
* http://proza.ru/2026/02/13/1656

* Путешествие по страницам поэзии ч. 08. Игорь Северянин
* http://proza.ru/2026/02/13/1668

* Путешествие по страницам поэзии ч. 09. Валерий Брюсов
* http://proza.ru/2026/02/13/1677

* Путешествие по страницам поэзии ч. 10. Андрей Белый
* http://proza.ru/2025/04/17/810

* Путешествие по страницам поэзии ч. 11. Велимир Хлебников
* http://proza.ru/2025/04/17/808

* Путешествие по страницам поэзии ч. 12. Безымянный поэт
* http://proza.ru/2024/02/04/582

Серебряный век русской поэзии (конец XIX — начало XX века) — эпоха синтеза традиций и новаторства, когда лирика обрела новые смыслы, формы и интонации. В этом сборнике представлены ключевые голоса эпохи: Анна Ахматова, Осип Мандельштам, Марина Цветаева, Александр Блок, Сергей Есенин, Владимир Маяковский и другие.
___________________________________________________

С уважением
ALEX ZIRK (Алексей Меньшов)