09 сборник 2025 Цикл Стрела Летящая Точно В Цель

Артём КИРАКОСОВ

девятый сборник
цикл СТРЕЛА ЛЕТЯЩАЯ ТОЧНО В ЦЕЛЬ 2018 2028
| { и продолжение обязательно последует } |
2026

ВПЕРЁД




0001


ПОЛНЫЙ ВПЕРЁД В НОВЫЙ 2026...


Через боль и кровь совершается всё такое великое, как рождение каждого человека; как это — зачать, выносить, родить, оберечь, поставить на ноги, взрастить, дать спине своих сил, молитв и оба лёгких крыла со своей души, спросите вы у них, у матерей; потеря любого из нас другими — чисто вселенская катастрофа, и не меньше; с зажмуренными глазами делай своё дело, за которое взялся, родившись; не будет тебе никакой скорой помощи ниоткуда; а кто сказал, что есть надежда? засучив рукава всех твоих даров, твори, не опускай ни перед чем и ни пред никогда рук; лучшая защита — стирай врага: обмен ударами пусть не страшит; сдавая позицию за позиций, знай, что и это есть твоё наступление, потому что ни факт, ни победа врага, ни гибель твоя не значат ровно ничего, если ты не пал духом; а им и иди всегда только вперёд и вперёд, полный вперёд в новый 2026... \\\\ 01 01 2026 _ Бококоторская бухта 22 08 2008 Черногория (фото Елены Киракосовой)

https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59705
http://proza.ru/2026/01/01/1749
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0002


В нашем народе очень силен дух сопротивления, даже, если ты абсолютно один, да ещё и против всех, к тому же не прав, а ну и что же? \\\\ 01 01 2025




0003


Софья, СОНЕЧКА, сохраняй ВАС БОГ, думаю, меня особо влекут люди так и не нашедшие себя ни к какой ячейке действующих заметных структур, "контор" по сути! \\\\ 01 01 2025



0004


НИКТО НЕ МОЖЕТ ОДИН


Секрет в том, что никто не может один: не только Человек, но и Бог: кто мы друг без друга? Одинокий жалок: что Человек, что Бог. Неспроста — в Троице Ангелов является нам Чудо! Что доказали одиночки? Кому нужны эти цифры, якобы, «побед», если тут всё жарче от огня, пожирающего всё кругом... \\\\ 02 01 2026




0005



Соученики по Шварцману рассказывают, что Геннадий Спирин больше всех проводил времени по библиотекам, изучая материалы, и это чувствуется сейчас! \\\\ 02 01 2026




0006


Маргаритка, ‘’Роскошная Дама‘’ — вот твой правильный образ — декадентки стиля Гиппиус, а не по мамочке с папочкой слезящейся, бери длинную тонкую сигарету, пускай слезоточивого дыму в "светлые лики" `качков`, по которым ты всё высыхаешь!




0007


Сергей, Конюхов ещё 20 книг написал, но главное — молитвенник о погибших путниках. \\\\ 02 01 2026




0008


Вы думаете, кто-то знает, зачем идёт, и чем это всё, в итоге, станет? Галина, не думаю, что вообще, кто-то что-то знает; не зря всё поминают Сократа: „Я знаю, что ничего не знаю!“ \\\\ 02 01 2026




0009


Доброе утро, Михаил, — правда — одна! Обе, да и многие прочие "стороны", как Вы говорите, могут сойтись, но, возможно, никакой правды там не будет, потому что правда, она сама по себе. \\\\ 02 01 2026




0010


Ну конечно, Художник, возможно, даже бесплатно дал бы разрешение на такую достойную популяризацию образа его авторства, как на подарочных монетах "Центробанка", ну а публично лишать Автора его, да ещё открыто несправедливо используя всю государственную судебную мощь, низко; уверен, что Франческа Альфредовна и Юрий Борисович справятся с этим ударом; разве никто (и безо всякого суда) не знает, что "Ёжика в тумане" создали и рисовали не "Союзмультфильм" и "Центробанк", а Норштейн и Ярбусова? \\\\ 02 01 2026




0011


Восхитительное Ваше фото, Яночка, Вы научаетесь в самых простых мотивах улавливать то Главное, что делает каждодневный быт — Сакральным Знаком Божественного — Свет Божий! и музыка тут верная, талантливого, лучшего среди своего поколение, Шнитке, «Элегия» —  полная светлой надежды и печали одновременно. \\\\ 02 01 2026




0012


Ничего, что "уходят", главное, что жили не пусто! \\\\ 02 01 2026




0013


Доброй ночи, Ольга, для меня это не удивительно вовсе, что Вы остаётесь с Вашими детьми одна, вот, наверное, это Вас удивит (но объяснять не буду). И скажу — и это ещё больше Вас удивит: Вы в самое ближайшее время с ними со всеми окажетесь замужем за любимым человеком! Кстати, я активно сейчас тружусь, в том числе, с Вашим мужем, с которым Вы сейчас расстаётесь! Поздравляю — с знатным рождеством сына. Это прекрасно, а остальное — полная белиберда (тут уж мой фирменный смех...). \\\\ 02 01 2026




0014


Благодарю Вас, Катюша, за добрый отклик! Конечно — выкладывайте Ваши работы, особенно по Армении и Азербайджану. Наверняка — бесконечно много интересного... Низкий поклон всем нашим общим друзьям и знакомым. Желаю Вам и всем Вашим близким успехов, здоровья, радости, творчества и подъёма духа. Да, ситуация кошмарная, но тем активнее мы будем действовать! Да, —  ради детей, конечно... \\\\ 02 01 2026




0015


Я не ушёл, конечно. В лето 2012 ректор мне запретил вход в Институт. К несчастью, он его изуродовал. Но первым, на ком он себя таким `показал`, был я, кто его прикрывал и вытаскивал и двигал в ректоры. Мы знакомы с 15 лет по Училищу 1905 года. Зато нас выгнали вместе с моим педагогом, завкафедры "Графики", Олегом Михайловичем Савостюком! Я горжусь, что попал в чудесную компанию изгнанных. До этого убрали Евгению Владимировну Завадскую, востоковеда, моего друга и учителя, Георгия Александровича Щетинина (промгафика, наберите — взгляните: что это за художник!), потом затравили Аввакумова, Михаила Николаевича! В целом — отличная достойная компания. \\\\ 02 01 2026




0016


Телин, Владимир Никитович, 85: «РАСШИФРОВАТЬ СЕБЯ»
ПАМЯТИ КОЛЛЕГИ 


 

1 \ 15
„Расшифровать себя“

Живопись Владимира Никитовича не укладывается ни в какие применённые к нему ране формулы: мечтателен, лиричен, музыкальный, певчески, ироничный, влюблён...
„Расшифровать себя“, — верная во всём, завещанная нам Мастером, формула становления художника; этим путём и пройдём, начиная с поиска лексики, чтобы описать это Явление: Владимир Никитович Телин.   
Родился 5 февраля 1941 в районе Марьиной рощи Москвы, потомственный москвич, с 1954 по 1960 учится в МСХШ, в 1967 закончил МГАХИ им. В.И. Сурикова (Творческая мастерская П.Д. Покаржевского, затем — Д.К. Мочальского), преподаватель Абрамцевского художественного училища (1967 — 1969), педагог Изостудии ДК "40 лет Октября" (1967 — 1971), Член союза художников СССР (1968), дипломант Академии художеств СССР (1976), 1979 в деревне Вершинино Чегановского сельсовета Заволжского района основывает собственную творческую студию-мастерскую, Первая премия МОСХ по живописи (1981), избирался Секретарём ВТОО "Союз художников России" (дата?), председатель Живописной комиссии Союза Художников России (даты?), Член Московского Товарищества Живописцев (с какого года?), Заслуженный художник РСФСР (1983), открытие из 175 картин, собранных Телиным, в Заволжске Народной картинной галереи (1986), Лауреат государственной премии РСФСР имени И.Е. Репина в области изобразительного искусства (1991), Народный художник РСФСР (1992), руководитель Творческой мастерской станковой живописи МГАХИ им. В.И. Сурикова, профессор (2000), Член-корреспондент РАХ (2002), Первая премия имени Д.А. Крымова (официально не существует [?]) (2006), Почётный гражданин Заволжска (2008), Член Творческого объединения "Романтики реализма" (2007, 2008, 2009), Международная премия имени А.А. Пластова (2011), 16 мая 2012 в Москве Владимир Никитович Телин завершает свой земной путь, тело его под низеньким, очень скромным деревянным, некрашеным православным крестом покоится на московском Миусском кладбище.


2 \ 15
Утончённый, нервно-трепетный, чувственный!

85 — не ‘’круглая‘’ вовсе дата; и опытные царедворцы всех мастей в конторах, куда обращались ребята, выпускники Мастерской Телина, его ученики, зная это, ловко отказывали. Но разве удержишь в себе чувство искреннего благодарения Учителю, помня его ласку Руководителя, стремящегося помочь, проложить путь, чем может?
Телин — рассказчик (и в жизни такой живой был), он «очарованный странник», созерцатель, смотрящий столь участливо, хотя заметно, порой, иронически! Вот в этой повествовательной, внимательнейшей в деталях, занимательной, манящей к себе глубине, есть его суть Мастера. Никто не может так сформулировать (смеясь иль плача) 'краскою' сердечно свою историю, новеллу, как Телин, он единственный. Если обычно, в композиции жанровой живописи, "камера" зрения автора, как правило стоит, словно б недвижный (что справедливо) стоп-кадр, и пусть порою, даже предельно гениальный, то у Телина это — изложение: мы читаем его не спеша (у него несколько камер в зрении одной картины, и все они подвижны, переживательны): Телин пишет так, что ты живёшь на картине какое-то совсем не скорое и не короткое время. Он ведёт тебя и сам идёт с тобою, сочувственный твоим переживаниям твой спутник по своим ступеням повести, им нарисованной...
Он поэтичен. Зачарован... Видимое его не просто вдохновляет, но подымает ввысь. На этой лёгкости своих крыл он парит. Чудо, что он вписан в социум, поскольку выделятся! Чудо и то, что не заметили, что он другой вовсе.
Телин утончённый, нервно-трепетный! Чувственный — сказать было бы правильнее. Всю поверхность своего холста от `протрагивает` (не иначе, чем восторгом) („Любовь есть касание!“ — знаю по юности от старших своих...) своим откровением чувства! Этим он подкупает: восторжен и юн, как впервые любящий...


3 \ 15
Учитель, несомненно значимей, чем просто профессия

Несомненно, этого не могли не чувствовать ему внимавшие учащиеся. При том характерна его дистанция и деликатность, с которой он общался; и это, кстати сказать, ещё больше давало эффект его присутствия в жизни ученика. Он вживался, причём, горячо, в работу своего подопечного: именно так дОлжно педагогу! Эта специальность — учитель, несомненно значимей, чем просто профессия, „предоставление образовательных услуг“. Искренние переживания его всегда ощущались, причём, конечно, он не водил своею рукой руку младшего и говорил, скорее, находя атмосферу (необходимую) создающейся совместно с педагогическим коллективом его Творческой мастерской станковой живописи картины студента. Чувственность куда более сильнейшее лекарство от равнодушия, которым мы больны, чем все другие, что на первый взгляд, ядрёными кажутся. 
Забота — единственная категория любви! Телин не был «мамочкой», 'вытаскивающей' и 'пихающей'; поистине его студентам можно позавидовать: они знали в нём ту землю, почву, что лежала под ногами, на которую можно было ступить, не провалившись. Его школа — настоящая. По-человечески и литературно. Пожалуй, — самый литературный станковый живописец!
Притчевый и нежнейший, добрейший и смиренный...
Можно перечислять им помянутые и в связи с ним в статьях о нём поминаемые имена громкие нам родного искусства, да к чему же? — так там все значимые, есть великие, как старой традиции, так и новой; но я бы вывел Телина совсем из этого списка и попробовал приложить (неожиданно?) к книжникам. (В России Советского периода есть своя великая книжная линия художников...) Он иллюстративен в самом лучшем (обычно, под живопись употребляют это слово ругательным) смысле.
С чего начинается Телин? С придумки. Вот с этого рассказа, который, поначалу, звучит чисто шуточно иль неправдоподобно... Но потом, порою, с нотками грусти, печали, расстройства, горя неодолимого, но а то и смешинки: Телина разве угадать? он погода, разнообразная, несхватимая. А настроение-то неописуемое; и не впишешь этого Мастера в одну строчку, нет!


4 \ 15
«Песня вдовца» (2000?)

«Песня вдовца» (2000?), не датировано, — и какая пронзительно-трагическая вещь! Начинается (или кончается?) зима. Птичий гам... Расселись дружными нотками на проводах, словно на нотном стане аккуратной тетрадки прилежной девочки, птичьи хороводы стайками. Птиц гомон всё звончее... Во дают! Скворечники развешены любовно на их жИтейство, уж ждут! У всех — семьи, парами галдят и всем хором. Станет ещё звонче, веселее. Напилены дрова; так, Хозяюшка его любила-просила. Ах, лежат себе ровнёхонька без дела уложенными по слову её и настрого в шахматном порядке сложенными друг в дружку: кому они нужны теперь, образцово рублены, поленья, согревать с кем кого? Петушок-гребешок, прежде как, курочек своих выпасывает; но и тут все те — подняли головки-то: что-то тут не так, отчего так горько Хозяин „поёт“, что стонет, будто не их скоро `в расход` пустят, а его? Похоронно звучат: и гармонь, и гармонист: вдов на Руси много, привыкли к этому (революции, войны, стройки, лагеря, чистки рядов...), бабья доля тут известная: трудись \ молчи \ тяни же ляму свою, сомкнув последнее... — а вот вдовцы у нас реже! Для кого петь ему теперь, для кого всё это — и жить и осень и зима и весна и лето Господне и счастие "до гробовой доски" в "сто лет на одной подушке", какое было (душа, ведь, в душу жили как? и думали разве расставаться так, ещё почти что молодыми, в силах...)? Вот и плачет гармонь; вот и плачет гармонист под неё; да не слышит его никто уже — ни души кругом. Да вой стоит, не один скулит Хозяин: пёс ему подпевает такой скорбью, что кто из них Хозяйку меньше любил, и кто больший теперь сиротой остаётся, не скажешь и; хоть зарежься с тоски! Ах такая лёгкая, прозрачная вещь, и дышится, как будто бы, вольготно-весенне, глядя на живопись Маэстро. Ох; а включили бы звук картине — и разрыдаешься на пустом...


5 \ 15
«Невеста» (1967, 1981, 1984, 1987)

«Невеста», 1984, 1987, иконной композиции и свечения произведение! Три женщины-ангела приуготовляют Деву Святую к обряду, ко бракосочетанию, что Таинству. Дева — чиста, нежная, не тронута. Всякая дева — свята нам и Бога_Родица по сущности своего призывания, нет? В облачении чистейшей белизны — к самому главному повороту жизни. Торжественность. Её укроют сейчас фатою прозрачной, спрячя на время красу неземную, небесную, чтобы потом тот, кому суждено, на кого пал выбор Бога и сердца, открыл бы её, "отворив двери замком секретным"; и..! Прохладная светлая гамма и Рублёвская статика композиции известного мирового шедевра.


6 \ 15
«Дом опустел» (1973?)

«Дом опустел» (1973?), не датировано. Телин — Мастер состояния дня: он пишет тончайшие атмосферы воздуха, угадывая запахи, звуки, ветры, лучи, шумы листвы, птичьи хОры. Часы дня для него, их выбор, — вот зачало картины: сюжет разворачивается в точно выбранное время и в погодную среду, которая есть \ решает в плави с часом — колорит! А это 'ключ' (один из уже найденных, между прочим) в приближении к пониманию метода строения картины Телина, если мы хотим учиться у него чему-то? Сумерки. Синеет и темнеет, как всегда на Руси. Закончены поминки. Красивый, опрятный, классический русский деревенский дом (одноэтажка: три окошка, мезонин, резной, ручной наличник) заколачивают: а кто будет теперь в нём жить? — родня не приехала, а есть ли она, вообще-то, кто теперь вспомнит, и где..? Из близких? — добрые соседушки, теперь выносят скарб, последнее, что будет жить ещё какое-то время после тихо себе усопшей: комнатный цветок в горшке, тарелки, чайник, самовар, икона. Удочерят осиротелую, теперь бесхозную, смирно молчаливо поникшую козочку; и котика, скорей всего, не бросят. Это сейчас дружная "ритуал-команда" городских аккуратно и бесшумно свинчивает гроб с крышкой саморезами в пазы, а вот раньше, в времена Советов, — гвоздями на пол-улицы колотили. Так и сейчас, как гроб, с размаху заколачивает соседушка (мужичонок, единственный-один он, остался на всех молодух и бабёнок) окна дома! Этот звук знакомый с детства —  гробовой: удары молотка в тиши под слёзы высыхающие прямо в душу, ведь её-то в нас наглухо муруют, нет больше <...> Цветок, тарелки, чайник, самовар, иконочка в окладе, козочка и кот теперь вот.


7 \ 15
«„ГУМ, ЦУМ, Детский мир“» (2008)

«„ГУМ, ЦУМ, Детский мир“», 2008, — вот так, наверное, в двойных кавычках, надо бы и писать правильнее название этой картины, потому что, „ГУМ, ЦУМ, Детский мир“ — это устойчивый, сложившийся в нашем московском роде ироничный фразеологизм, которым окрестили ``классический`` в те, 1960-е — 1980-е годы, столичный маршрут стандартной скорой, в один день срока пребывания, ‘’пробежки‘’ приезжих для необходимого „отоваривания“ (тоже себе выраженьице!) на неизвестно 'по-дольшее' время вперёд. Несомненно, — одна из ключевых, очень справедливо популярных и известных, работ Мастера, на которой изображается символическая \ мифическая, а не простая \ реальная, встреча его (любимой родной) Деревни (Вершинино) с его (любимым родным) Городом (Москвой). Виртуоз композиции, Телин решает общий `тон` движения великолепно: чуть еле заметно сдвигая вращением оси общего настроя всех перпендикуляров (а основа жизни, философии, гармонии, как красоты, композиции — базы творчества: — она, геометрия!) против часовой стрелки все вертикали и, соответственно, горизонтали в картине. Известно, что энергия преодоления \ сопротивления ("материалу") организуется именно так по законам восприятия (неуловимый, какой значимый художнику ритмообразующий музыкальный жест). Скорее — какое-то предпраздничное состояние \ настрой у природы \ погоды, по крайней мере. Москва, узнаваемая своими дивными старыми палатами. Кстати, её воспроизведённый Телиным, запоминающийся москвичу с его самых детских лет, признаться, один из самых восхитительных под изображения, фрагментов древних городских стен и построек, лежит именно на этом маршруте_пути: „ГУМ, ЦУМ, Детский мир“, — тут гениальный фотофакт; и Телин это захватил в своём объективе глаза живописца! Вспоминается сразу и живопись Аполлинария Михайловича Васнецова и Андрея Петровича Рябушкина, Ивана Яковлевича Билибина. Пожалуй, не найдёшь в ХХ веке так излюблённо душевно писанной сказочно призрачной Родины. И вспомнишь русские легенды о ``провалищах`` и спасшемся с монголо-татар граде-Китеже. Телин выдаёт себя хранителем этого Града, для него это его родной город, город его предков, Москва — живое сказочное Существо Русского Чуда с утонувших прошедших былин \ легенд \ сказаний! Мерно идущий тихий мягкий снег — не иначе, как сама сшедшая на Русь Божья Благодать... Стайка \ компания, ведомая, по всей видимости, знающей дело и „маршрут“ („ГУМ, ЦУМ, Детский мир“) опытной, матёрой шагающей, как с флагом, моложавой ещё бабулей, бодрых, контрастно-ярких приезжих провинциалов в ярких ритмичных пятнах (алый: сумка, плат, детский пластмассовый конь на колёсах; чёрный; орнаменты одежд и кошёлок) — эти вышли "на дело"; слышны даже их деловые переброски фраз: им успеть надо всё 'обежать' до поезда, у них  `программа` одинакова всегда всеми годами уже не первый раз в Столице всех колен: „ГУМ, ЦУМ, Детский мир“! Неподражаема юмористична не скрываемая симпатия Владимира Никитовича приехавшему люду: они-то тоже с Сказки той, далёкой, что жива ещё, — Городу Русскому привет с Деревни Русской.


8 \ 15
«Россия. Беженцы» (1995)

 «Россия. Беженцы», 1995. Мужчины отдельно, женщины и дети, животные отдельно. Кто приговорил их к этой участи? — затоплению ли, к ещё чему-то, но — к лишению самого сущностного в жизни, Родины, к выселению, к изгнанию? И беды, вроде, нету, и войны... И враг: так где же? и кто он? „Как жить теперь будем, мужики, э-э? Что же мы, того, кто такие теперь, кем зовёмся, что допустили такое...“ Поздно махать и "махаться" (кулачиться \ биться по-русски): мы разве мужчины... Ребятишки-мальчишки тянутся к взрослым, папам, братьям, дедам. Что они тоже могут? Ну а женщины? Сгрудились одной семьёй, как Ковчег! И поплывут дале со своим скарбом, ``баю-баю-каемыми`` малышами, тюками и убитой печалью (а то они что, не тоскуют смертно по дому, запаху, месту тоже?) живностью по волнам Потопа, покамест не пристанет их Ковчег к новым горам Араратским: и где это, и когда, и к каким, да что же эта будет за жизнь, без роду, без племени и без Родины  —  всем им поврозь, наверняка, и чужая какая, звериная (не так разве же) им, без почвы-земли знакомой с рождения каждому и без крыши над рыдающей в окаменении молчащего осознания краха башкою: это русский русского гонит или как?


9 \ 15
«Престольный праздник» (1987)

«Престольный праздник», 1987. Кружит вороньё над храмом; и пусто кругом. И голо! По-прежнему и уже... Остатки храма, крыша худая. А креста и нет! С купола и крыши — взросленькие деревца тянутся к небесЕм. 14 человек, видны (я подсчитал). А вера-то — она живая! Юноша с крестом впереди, батюшка-настоятель, люд ‘’какой-никакой‘’, а есть: девочка со свечечкой, трепетом сердца сжатой в обеих кулачках, бабуля согбенна с иконочкой на шитОм деревенском плате, и другие. Остатки фрески: похоже (по композиции) — «Сошествие во ад» (?); значит, это была, скорее, Западная стена; а всё порушено; держится (чудом, доваливаясь) колокольня, как стержень, в виде 'АпострофА' картины и жизни! И что будет с всем этим, знаем ль, догадаемся разве? Но ведь главнейшее: а в людях-то как сберечь тепло, веру, человечность, если так всё убого, безнадёжно материально!?.. Ну так и ответ виден: в людях соль. Слабые они, робкие, тихие, мирные, ход их не заметен, будто, но верные вере свой (Крест Господен в каждом теле этих, почти что таящих зрительно фигур...) и дороге, возможно, что и на Руси Голгофской.


10 \ 15
«Возвращение» (2008)

«Возвращение», 2008, — ну а чем Вам не старинный евангельский сюжет, узнаваемый до болей, рембрандтовский, «Возвращение блудного сына»? (Только, не — сына к отцу, а — дочери к матери.) Вот молодуха, хороша собой по-прежнему, в сарафанчике лёгком тонких блетелек, панталончики кружевные (для удобства по-восточному) под него поддев, в элегантных модных кожаных босоножках. Нажитое за года пребывания в городе где? — да в сумке небольшой всё в спортивной «Girl» брошено о земь пред домом. Ну а тут-то, тут-то что, дОма? Ох, по-прежнему — ровнёхонько, ничего не покосилось, стоит на своих местах: всё у нас в полном порядке, ухожено, дедово-отцовской работы: скамья широкая удобная, брёвнышко ко бревнышку, резные: наличники, воронки ("коронами") водосточных труб, колонны крыльца, — задёрнута чистая белоснежная занавеска, цветы политые за окном цветут! <...> Да и сама, что принесла "в подоле" Матери из городу, куда с такими надеждами вдохновенно (всё тут бросив, не послушавшись старших своих), рвалась, сбежав? На руках сокровище своё главное в жизни держит: свою Малышку, Дочуру — уже со своею Малышкой, красной любимой игрушкой, "Неволяшкой" звать. Во подарочек! Старый умудрённый жизнью серый Котяра всё понял сразу, даже не смотрит... Делает вид, что умывается, глаза спрятав ниже: стыдно! Разве только, развела поврозь, всплеснула Мать руками: „А-а-а; как же, как же, как же, Доча, — так?..“


11 \ 15
«Ночь на Ивана Купалу» (?) 

Мистической притягательности, дивной живописи самая загадочная картина Художника, сродни выбранному Русским народом для отправления этого древнего языческого Обряда \ Культа \ Таинства времени суток, тёмной ночи. Этот холст — событие в красе и магии по живописи! Работа Телина, столь органична ему, что кажется, поёт — живой Боян-сказитель и былинник. Девушки нагие доверяют свои тайные мечтания и явленные прелести нетронутой юности их омовением в подлунном свете прикровенным водам лесных чащ, загадывают и ворожат себе на будущее. Но кого-то тащит уж, крепко за руку хватив, с собой обратно меж дерев прекрасный светлокудрый юноша! Поймал и уведёт, обняв сетями, до утра в постель душистых трав с коврами, подушками и одеялами из полевых цветов, диких лилий и ветвей, под звёзды насладиться пиром сласти страсти, неги, ароматов, танца в пляс пламени языка костров под свободу песен тел!   


12 \ 15
«Ночная радуга» (2007)

О чём же пишет добрый старый мастер-Телин? Вглядимся раз ещё в его картины-притчи! «После грозы» (?), а подобрал возничий сердобольный детишек всех деревни с собачонкой на одну свою подводу, чтоб не простыли, по грязи ногами бОсыми `гребя` до дому; а старший их, тот гордо шлёпая, взади по лужам пятками стучит, мол: „Не отстану всё равно я“, — бодро... «Тёщины блины» (1985) влекущи, как прежде раньше никогда, наливка сладкая, «своя», и тёща гладкая, эк хороша \ свежа сама ещё! и жизнь вся молода и впереди ещё... «В гости» (?) едет к детям на рейсовом автобусе бабуля, да куда ж оно? и на кого оставить ей родных ей, крепкую семью свою: козу и собачонку, котика? — в печали с ней все колесят к кому-то в никуда... «Проводы гостей» (2004, 2008) под вечереющим морозно небом превращаются у неприкрытых ворОтин дома в многочасовые обнимашки, поцелуйчики, признания, откровения прощания и в нескончаемо последние напутствия: „Здоровья вам!“, „Удачи!“, „Ну будьте!“, „Себя поберегите-то“, „Чтобы всё у детей наших было не как у нас, а по-другому лучше, легче!“, — и любимой (раз, ещё раз) песенки народной куплет заученный, затянутый в последнюю рюмашечку „на посошок“... «Русская зима» (?) по-прежнему столь дивная, застыло время в тишине её, что изменилось тут? — санки с горки, детский смех, весёлый лай дворовой собачонки и коромыслом веками доставляемая вода колодезная на плечистых наших бабах в дом... «Зима в Суздале» (1980-е) так же сладостно прекрасна на Руси, как ровно 100 иль 200 или 300, а может даже больше лет назад... «На Троицу» (1994) стоит также люд Русский свечечками, верный Богу своему, Христу Иисусу, ожидая Сшествия Второго, со святыми, что живыми, на росписях колонн и сводов, приветствуя Господа берёзовыми ветвями и песнопением, со своими голубыми реками, лесами, фресками, душами и небесами... «Вороньё» (2005) налетает под алым, гасящимся закатом предвестием бед и катастроф; и нету спасу от него; гонит карканьем зловещим человека стая чёрная ворон с-под неба и с земли вон... «Ночная радуга» (2007) освещает воды затерянной лесной реки, сочные, тайной, на ночь одну лишь зацветающие сказочные папоротники, водоросли и ветви хвои, святую Белу Деву, надевающую на девИчее нагое чисто тело длинный венок цветов магического действия и свойства, с надежной на встречу с суженым, счастие и роды от него потомства...


13 \ 15
«Родительский день» (1979)
ВЫСТАВКА УЧЕНИКОВ ПАМЯТИ УЧИТЕЛЯ:
Евгения Филоненко и Борис Танделов, Артём и Сергей Дороженко, Ольга и Максим Журовы

Евгения Филоненко и Борис Танделов, Артём и Сергей Дороженко, Ольга и Максим Журовы, — соединяя свои усилия молодых (ещё) художников, выпускники разных лет Творческой станковой мастерской Владимира Никитовича Телина Факультета живописи МГАХИ им. В.И. Сурикова, вполне осознавая разделяющую их с Руководителем дистанцию, отдают не просто дань памяти Учителю, но зачинают целое движение, к которому (возможно) присоединятся педагоги Суриковского, ближайшие коллеги Телина, другие выпускники Мастерской, но не только, а (скорее) и считающие себя учениками и последователями мировозрения, философии и искусства Телина, не суриковцы ("вход воспрещён"?). Первая такая выставка состоялась уже через год по кончине Мастера, в 2013. В этот раз — откликнуться не громкому юбилею — это не инициатива какой-либо организации с освоением бюджета, но самих ребят! Их душевная творческая активность, отзывчивость, искреннее благодарение, где видится и ещё одна важнейшая деталь \ цель: чувствуют, что не доучились, не договорено что-то будто, надо продолжать... Конечно, каждый из них с "студенческой скамьи" Института идёт своею дорогой (и, слава Богу, они не выросли малыми ‘’телинками‘’ и ‘’телинцами‘’, как, зачастую, у нас водится в Суриковском, да и на других `образовательных` 'точках', а совсем другие до своей полнейшей противоположности-неузнаваемости, начиная прямо тематически и продолжая композиционно и художественным складом), и тем ценнее становится им, оглядываясь, их Наставник, у которого они прошли свою Школу, напитавшись (но не сполна, заметно) Млека Искусства. <...> Видел я, свидетельствую, сколь добрО и щедрО отпустил им Мастер своего сердца! — что больше того: отдать лучшего себя младшим? Ох, надо бы: укрепить мемориальную составляющую в музеях, мастерских, отделах, домах, и каталогизация, и фильм, и монография, и экспозиции (как постоянные, так сменные) и Телинские ежегодные чтения, и Круглые столы, и, говоря языком кровной мне поколенчески музыки Rock, — Tribute-посвящения Маэстро и Featuring-представления новых, входящих в Круг Сообщества, членов, — (ведь?) Качественное и Настоящее проявляется лишь годами, а то и десятилетиями, как фото ручной устарелой печати с плёнок, чем сейчас почти никто не занят, особо в сфере образования художников-станковистов. Картина Телина В.Н. «Родительский день», 1979, она об этом: "Родительская Суббота", таких 8 дней в году у Русского Православия: "Мясопусная", "Троицкая", "Дмитриевская", "Радоница" <...>, — когда мы проводим соответствующие службы, панихиды, поминаем наших усопших старших, молимся за упокой их душ, идём к ним на могилы, убирается там и говорим с ними опять, как ране, вживую, задушевно! Всплывают наставления Мастера тогда, когда давно он уже в земле. „Поминайте наставников ваших, которые проповедывали вам слово Божие, и, взирая на кончину их жизни, подражайте вере их“ ("Новый Завет", ``Послание апостолов``, «Послание к евреям апостола Павла», глава 13, стих 7).


14 \ 15
„Одрагоценить, опоэтизировать, возвысить!“

В чём истоки телинской поэтики, почва и небо его пластики и мирочувствие его строя живописного сказа? Как ощутить, поймать, нащупав, понять, восприять, усвоить, передать то, что мыслим себе под «школой», «мастерской», «кругом», «традицией», «приёмом»? А Телин начинается в той, смертельно-щемящей боли за Родину, что Большую, что Малую! И как это ‘вспрыснуть’ учащемуся кружка, студии, училища, студенту, аспиранту, действующему члену СХ? Телин — абрамцевец, не только по тому, что это было своевременное, современное тем мастерам, новое обращение к Национальной Русской Традиции, но он боготворил эти радонежские святые для Руси места, работал-преподавал тут прикладникам в знаменитом Абрамцевском художественном училище, зачатом на основах ближних Телину трёх братьев Васнецовых: Виктор Михайлович, Аполлинарий Михайлович и Александр Михайлович (фольклорист), — брата и сестры Поленовых: Василий Дмитриевич, Елена Дмитриевна, — о Телине писал директор нашего музея-заповедника «Абрамцево» (в «Абрамцево» я долгие годы имел честь трудиться художником-реставратором), замечательный искусствовед Василий Серафимович Манин. Телин — добрый сказочник; и я бы и ещё одного, четвёртого Васнецова, родственника упомянутых выше трёх Васнецовых, блистательного иллюстратора детских сказок, Юрий Алексеевича, связал с его именем! Возгляните только на холсты Телина, они не просто сюжетно сходны Ю.А. Васнецову, но атмосферно, приёмом, колористически, духовно-мистически, сказочно: «Ау...» (?), «Рыбак и русалки» (2004), «Медведица с медвежатами в брошенном дому» (?) (?), «Лето» (1970), «Добрый человек» (2006, 2007), «Деревенские домашние хозяева: козья семья, куриная семья, псы, коты» (?) (?), «В дремучем лесу. Маша и медведь» (1998). Поискать Телина можно в рассказах и в публицистике Казакова и Распутина, в притчах и сказках Пришвина и Бажова. Телин (скажем впервые) — символист, его искусство сродни перелому! Скорее вспомнятся тончайшие живописно лирики, эстеты, великие репинские ученики: Кустодиев и Сомов. Его холсты — писаны слезами за Русь; нежнейшие, с затаённым сокровенным касанием, как первозданно девственно-чистой плоти возлюбленной невесты! О как научить этому, передать, а надо ль!? Вот же: „Одрагоценить, опоэтизировать, возвысить, выразить мир, чтобы хотелось жить...“, — Телин, Владимир Никитович.


15 \ 15
«Сказки Телина» (7 — 13 февраля 2026, Москва, Старосадкий 5, МСХ)

Владимир Никитович запечатался в памяти человеком не только трепетно-нежным, чутким чужой, общей и личной боли, отзывчивым, устроенным тончайше и ранимым, а сильным, волевым и целеустремлённым! Хотя, терпкие переживания, но и страдание были на нём (слишком) заметны... При этом он оставался лёгким, открытым, дружелюбным, зачастую весёлым даже, *юморным*. Как-то оказавшись на соседних стульях в Деканате на Кафедре, где декан-Слатинский зачитывал нам обязательные к "прослушке" и к "исполнению" „бумаги“ от Любавина (ректор), мы с Владимиром Никитовичем (шепотком на ушки; а запомнилось ведь!) проговорили быстро мелькнувшие за этим делом \ занятием бесполезные, выброшенные из жизни несколько часов, обсуждая ностальгически исчезнувшие металлические плакатные перья, которыми каждый из нас, как "художник-оформитель" („художник-охмуритель“, как тогдашние советские девушки нас кликали, типа "лайкая") (у кого не было в те годы такого вот пожизненного опыта?) и шрифтовик умело владел и обращался. Владимир Никитович живо интересовался и теми предметами, которые я вёл на Факультете живописи: «Техника живописи и технология живописных материалов», «Копирование произведений станковой масляной живописи», — высказывая всегда при случае слова благодарения за заметный ему, как Руководителю Творческой мастерской станковой живописи, рост, как художников, своих студентов, занимавшихся под моим руководством копированием в Третьяковке и Пушкинском. Владимир Никитович сам писал иконы, реставрировал иконопись, восстанавливал храмы, в частности тот, что написал на своей известной картине «Престольный праздник» (1987). Распрашивал и о реставрации (я руководил Мастерской реставрации Факультета живописи), доверив нам образование своего любимого внука, Серёжи; и мы не подвели: и, хотя Серёжу мы на своих занятиях так и не увидели, все годы он у нас отучится на "хорошо" и "отлично"! Да простится нам это... Благодарю своих младших коллег по Суриковскому институту, тогдашних студентов, а сейчас экспонентов открывающейся 7 февраля 2026 в прекрасных залах Московского союза художников на Старосадском 5 к 85-летию Владимира Никитовича Выставки «Сказки Телина» за возможность сказать слова в адрес Владимира Никитовича к его юбилею. Светлая память доброму сказочнику, прекрасному человеку, мастеру, наставнику, подвижнику и другу тех, кто продолжает его благословением и с Божьей помощью свой путь живописца, на котором он совершил для них так не мало. Жить и жить ещё! С днём рождения Вас, Владимир Никитович, Вы молоды, как всегда, — Вам всего 85...




К 5 февраля 2026, 85-летию коллеги по Абрамцевскому художественному училищу и Суриковскому художественному институту, живописца, рисовальщика, педагога, рассказчика, собеседника, подвижника, музейщика, иконописца, реставратора, Телина, Владимира Никитовича (5 февраля 1941, Москва — 16 мая 2012, Москва) — Артём Киракосов, независимый критик, педагог \ реставратор

АвтоТекст # 0016 за 2026:
http://proza.ru/2026/01/03/611
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59715
ФотоАльбом № 1786:
https://vk.com/album15993373_312176296




0017


Племя Жестоковыйное


Племя жестоковыйное, с хладным сердцем, без ума и веры, пока время есть, моли, чтобы дал Господь всех и вся тебе испытание по силам, о не захлебнулось бы ты собственными нечистотами, да не сгинуло б ты в них, без возврата \ толку \ пользы Ему; проси — да даст Он тебе по горбу твоему скорби \ беды \ несчастья; да осыпет тебя преследованиями, резнёй, войнами, пыткой без жалости и спасу, смертельным геноцидом детей твоих (а вифлеемские младенцы как, каковых рубили мечами в мелкие `шмётки` посланные прилежные в жестокости Иродовы солдаты при Рождестве Младенчица Иисусика, не думал? так слышишь рыданье тех матерей в Святой Иудее?), чтобы выжило, почистилось и зашагало бы с Человеческим Ликом; рыдай же о себе, ничтожество; тварью не назовёшь те развалины, которые есть ты, хотя строишь из себя существо живое, „позитивное“, „успешное“, „крутое“, „прикольное“, — ну как там сейчас у вас принято бахвалиься, в 2026, или в котором ты сейчас болтаешься \ прозябая? счастлив будь, что бьёт и гонит и режет и жжёт тебе Отец Неба и Земли; что это значит? а вот то, что шанс есть у тебя, "клетка" последняя всех самых низших, ещё встать на колени, послушась Его, рабом стать Ему, а не похотЯм собственного ложного норме эго! \\\\ 03 01 2026 _ фото Елены Киракосовой _ Montenegro _ 18 08 2008 _ Артём Киракосов

Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0018


Драгоценнейшая, послушайся меня, наконец: муж будет выбрасывать всё лишнее из твоей жизни, заодно, и с — гардероба (вот тебе и решение); заведи его себе и почувствуешь: он, это совсем не последнее в хозяйстве дело и годящееся для жития приспособление, хоть, как и говорят, „груш объелся“, муж! \\\\ 03 01 2026



0019


Это мы уже по какому кругу идём с этой любовью? \\\\ 03 01 2026




0020


Всё легко и просто и сразу! — во как надо б... \\\\ 03 01 2026




0021


Евгения, да у нас каждый второй — художник, каждый третий — писатель, но каждый первый — поёт и пишет стихи о любви \\\\ 04 01 2026




0022 


ПРОГРАММА?


Программа?! — да донельзя проста: засунув, куда подальше, свои обиды (а у меня они есть?), идти и делать то дело, на которое поставлен; ну, а если друг твой падает... так вставай и тащи его воз собою! \\\\ 04 01 2026 _ фото Елены Киракосовой 12 08 2010 _ Родос \ Чампика \ Асклипейа \ Прассониси: Артём Киракосов (несущий людям свежайшего пива)

Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0023


Дороги, что идти без ропота!


Ох и слава Тебе, Отче, что Даёшь перспективу труда и приложения сил и ума, дАров и удела; Веди Сам, кладя стопу по пути, что Предлагаешь; самонадеянные, те шастают, типа: ищут Тебя, а Ты с ними, рука об руку (бродят, да не чувствуют); так Не отпускай же меня, шаловливого мелочного негодяя, за шкирку ставь на Дороги, что идти без ропота! \\\\ 04 01 2026 _ фото: Canon EOS 300 плёнка Fuji 200 _ Словения 01 01 2010 \ 10 01 2010 _ Лена Артём

ФотоАльбом `ДОМ` («ЛЕНА & АРТЁМ»):
https://vk.com/album15993373_281315241




0024


«ПОБУДЬ ДУРОЙ, ГЛЭЙДИ!» 


— Глэйда, Ты слышишь меня? Ты знаешь, это Тебе поможет, как и нам всем способствует иногда такое перевоплощение, — скажем так, — "походить дурой" („дуриком“; таким "добрым дедушкой" Михаил Михайлович Пришвин при встрече с Сталиным прикинулся; и тот махнул на него, не стал боле прессовать с своими темами "Подъёма Страны"; а у нас на Руси древнейший политический статус ‘’юродивого‘’ позволяет говорить правду царям и продолжать носить ещё голову на своих плечах) пред всеми и собою снимет то, такое напряжение, что невыносимо раздавливает. (Ну и ладно, что Ты живёшь нынче в Нью-Йорке: это меняет кого-то?) Ты оценишь этот "ключ", «побыть дурой» — как `лекарство` и выход, дающий новую свободу. Будто новый завет (хе!) красавице и умнице, какая Ты и есть, Глэйди, прелесть! (Веришь?) «Дурой побыть»? Ох, так... Это не вечно и не навсегда, но спасительно в какие-то моменты. Можно и взглянуть на себя иначе, и повести себя по-другому, и позволить себе, чего ране не полагалось Твоему лику по носимому (зачем-то?) былому 'статуту'. Моё предложение \ выражение, Глэйдис, и не расшифруешь, и не объяснишь: но, доверься мне, я знаю (наблюдаю их вечно), что в какие-то определённые моменты (кризисные, скорее других) очень умные и очень красивые и очень успешные и очень одарённые всесторонне женщины (думаешь, можно было мне мимо них шмыгнуть, не обранившись сердечно навеки?) перевоплощались, и это облегчало и распутывало их путаное сложное состояние. Он шокирует — этот совет — но он даст Тебе многое из того, что никак не приходит к Тебе — совсем не дуре!
— «Побыть дурой»! — какой захватывающий и прикольный проект, Тём; оу, а я, кажется, уже полная дура <...> (заливается звонким своим неотразимым девичьим смехом).
Дальше продолжать вам? ...Или сами догадаетесь, что было с нами потом?


05 01 2025 _ написало коллеге, когда я мыслил себя писателем, четверть века назад в Нью-Йорк для одной неотразимой девочки, талантливому, сейчас известному, а тогда только начинающему прозаику...
ФотоАвтоПортрет 07 06 2012 _ Сумы, квартира искусствоведа Валерия Панасюка
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59755
http://proza.ru/2026/01/05/448

Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0025


ЗАЧЕМ РОДИЛСЯ И ЖИЛ ТАК?


Пусть всегда будут пред глазами моими проявленные мною: низость и трусость, недостоинство и зависть, алчность и предательство, малодушие и трусость, мелочность и жадность <...> — чтобы не поднять мне глаза, голову навстречу ни одному порядочному человеку земли до кончины моей, а затем остатки мои чтоб не легли бы даже вблизи рода человеческого, развеять и память саму обо мне, чтобы не было и следа нигде и ни в чём обо мне: зачем родился и жил так? \\\\ 05 01 2026




0026


Дело Cемейное (И КАК НЕ ОРАТЬ ТУТ ПО ДРУГ ДРУГУ?)


Дело семейное, оно дело трудное, конечно, „учиться и учиться“ (Ленин, из детства школьного), понимаешь ли (с кем не бывает?) (и как не орать друг на друга?): то зубы не тем (а женским каким-то) начистишь кремом, то вспрыснешься не то не там — и дорогущим редким спреем, но от другого вовсе, бывало, дочурины эксклюзивные духи не адресу пошли, о, вообще, таблетки (а чем они, особо говоря, различные-то?) тёщи горстью хлопнешь; натрёшься сыниши мазью (похожи, как собаки), оказалось, «для детей» (и написано, представь; а кто читал-то?), что всегда лежала тут, под рукою как бы здесь, „моё“, так нет же: переложили (предупредили \ объясняли \ заменили [хорошо: не били]), опять не то; посолишь кофе вместо сахару, сахара запустишь, как соли щедро, в помидоры; позавтракаешь ужином готовым дорогим гостям на завтра; а пообедаешь уже отложенным вчерашним на вынос мусора; чувствуешь подъём какой особый к середине дня пришёл; эк вон оно пошло как здорово, у-у-у: оказалось, х-х-х, перепутал, — но помогло ж ведь? — да ещё как: годами что болело, прошло, смахнуло мигом, как рукой сняло, да и не вы_пил лишнего вчера; писали ведь на автомашине: «Спасибо деду за победу, можем повторить!»?.. \\\\ фото моё давнишнее

https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59782
http://proza.ru/2026/01/06/50
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0027


А ЗАЧЕМ МЫ ЖИВЁМ? 


Когда повнимательней смотришь на Рождественскую Историю, то невозможно не увидеть, что в мире, как сейчас, так и раньше, было очень страшно (резня вифлеемских младенцев); а нам, как прежде, так и сейчас, безоружным перед злом, дан разум и Божье Откровение во борьбу; и Спасение приходит абсолютно беззащитным, Младенцем; и в наших правах, силах, обязанностях, уберечь Ребёнка; а зачем мы живём? \\\\ Рождество Христово

https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59793
http://proza.ru/2026/01/07/154
Альбом «НАША ВЕРА»:
https://vk.com/album15993373_281597566




0028


(а вдруг убитый, он — это Бог?)   


Что вы о своё спасении талдычите все всё? Ведь ясно евангелист Матфей отличным понятным русским языком пишет \ говорит: детей спасайте, в детях наше будущее и выход и спас народный! Детей отбирает у матерей и режет без разбору очередной "ирод-всевластник", типа порядковый местный царёк! Христос приходит на фоне Геноцида Святых Младенцев Вифлеемских  — 64 000 их (условно, по сирийскому счёту). Что страшней, представьте? —  „от двух лет и ниже“, в_ручную на руках матерей их перерубленные, заколотые! Это Праздник Спасения. (Празднуем каждый Новый Год рубежом декабря и января; поминай их всегда, когда ёлку свою наряжаешь...) Фоном так! Наши первые мученики христиан  —  они, сгубленные младенцы... А почему наша Церковь их святых матерей к лику святых не причислила? „Умна“, потому что, ответим. Матери выжили потому что?  И за 2026 лет никто не понял и ни один человек не произнёс, что Рождественская История: обращение к нам спасать каждое дитя (а вдруг убитый, он — Спаситель Мира?), Святого Младенца в себе, и каждая женщина и ребёночек — святы, как потому что — заложники у властей (да какая разница, каким и когда она отымет дитя у их родителей и чем зарежет, и как может послать убивать на текущую войну)? Так не бойся, «младое стадо», с тобой Откровение Его, им и спасаешься и других спасёшь! Спаси Того, кто Сам пока не может: вдруг это Бог? _ 07 01 2026 Рождество Христовое _ Резня Святых Младенцев В Вифлееме Иудейском, "Кодекс Гертруды", X век

https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59797
http://proza.ru/2026/01/07/540
Альбом «НАША ВЕРА»:
https://vk.com/album15993373_281597566




0029


<<<>>> (где никто не имеет право слышать!)


Стоять там, где нельзя выжить, даже ползая, нацеловывая до блеска мыски сапог своего урода хозяина, лететь там, где запертое небо, дышать, забирая волей на грудь — откуда давно выкачали дочиста кислороду, писать, когда стирают под нулёвку, будто тебя никогда и не жило такого, говорить, где никто не имеет право слышать! \\\\ 12 01 2026 _ фото Елены Киракосовой: Артём Киракосов на своей персональной выставке цикла произведений «AZIA» (1980 ~ 1985) перед своим   темперным листом «Портрет моего Друга, "Кактусика-Старшего", со своим Детёнышем, "Кактусиком-Младшеньким"» (Коллекция Азиатских Тем [Таджикистан] Юлии Владимировны Вербицкой-Линник, ``Фонд поддержки искусств "Русские Меценаты"``)

https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59841
http://proza.ru/2026/01/12/646
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0030


АХ И!


Ах и! — что же слаще станет прикасаний ветра свободы на роскошных волею твоих чёрных молодых кудрях, аромата падающего откуда-то свыше чистого белого снега и света, да чем смотреть на красу проходящих мимо дев, дивясь всем сердцем переливам форм, слагая гимны всепокоряющей весне и её пророждающейся юности, чувством, что и сам ты есть с высоких небес сшедший вот только что всеуправлящий тут чудесный боже, о? — на губах неся печать поцелуев ангельских... \\\\ 13 01 2026 _ фото Елены Киракосовой: Артём Киракосов на Французской Ривьере, в Ницце перед Музеем Анри Матисса

Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0031


НАВАЖДЕНИЕ — СКВОЗНАЯ БОЛЬ
В СКУЛЬПТУРЕ ЛАЗАРЯ
ГАДАЕВА


Наваждение, страхи, боли, преследование и — борьба с собой и невидимым чем-то ещё, что рядом, вокруг, внутри.
Я не встретил этого слова «наваждение» в названиях его работах, но: «Проклятие» (1982), «Страдание» (1982), «Поверженный» (1982), — есть…
Это такая круглосуточная бессонница человеку, где любое природное или даже неодухотворённое существо: коза, кошка, птица, лошадь, дерево, стол, пустое, сломанное колесо даже  — умней нас.
Кто кого ведёт? — мы колесо или оно нас, кто за кем и главнее?
От первой и до последней строчки, написанной языком скульптуры, обожаю в Лазаре эту тему (в противовес национальной и остальным всем [библейской, литературной, бытовой], кстати): борение, бессмысленный бег от себя и к себе, тотальное и безвыходное и безысходное одиночество!
Бездыханное 'нечто' (мёртвое внутри) — не этим ли полны мы (обречённые?), душевно \ телесно?
„А человек и должен быть всегда один“, — сказал он мне как-то на моё (уже не вспомню, что)...
«Раб», 1967, — гениальная, одна из первых работ, с которой Художник выходит на площадки, подмостки, — о себе, конечно. Раб — это какой я: был, есть, буду!
Появляется и Ворона, существо умнейшее Человека; и, как оно начинает следовать за ним и преследовать этого человека всегда.
«Поцелуй», 1982, — ещё одна гениальная ступень Мастера! — но не любовь в губы целует человека, а Ворона клюёт его в сомкнутый рот!
«Ворона на унитазе», 1982, — она отбирает у человека всё пространство жизни (ему нигде не спрятаться даже в интимном, казалось бы).
«Поверженный», 1982, упал, как это понятно…
Пластика всех этих вещей так лаконична, универсальна, унитарна — как в предкультурные времена островов Киклад!
Ещё один символ — Колесо (со крестом спиц): Времени, Судьбы, Лет, Мысли…
«Фортуна», 1991, — скульптура, с которой снялся на известном фото сам автор — Колесо, крутящееся (как бы Рулетка жизни и удачи) — тот же в основе, в сердцевине своей — Крест, крестовина, на пуповине которой и жив или не жив я?
Человек в колесе, с колесом, на колесе (замкнут круг); в такой работе, «Странник», 1982, человек не только тащит на горбе своём это самое Колесо Судьбы, но ещё и (та самая – как неизбежная кончина, боль \ причина) Ворона клюёт (всё продолжает и), продолжает ныть и жалить на плече в самый мозг!
«Бегущий», 1969, — одна из самых-самых любимых, ранних: куда ты? от кого? к кому? зачем? от чего? — только дикие глаза тревог без объяснений и причин на выходе и выдохе...
Лазарь вычитывает и Евангелие, как путь-крест, под которым гнётся человек «В пути», 1983.
А где его воскресение-то, а?
В скульптуре Лазаря Гадаева сквозная боль — наваждение!




«РАБ» 1967


«Раб» Лазаря Гадаева — первая работа и уже шедевр, 1967! Лазарь гений. Он нашёл себя сразу! Собственно, и искать-то было не надо: с самой первой работы входит яркой, неповторимой индивидуальностью в историю, не связанным никакими путами, традициями, ориентирами.
Смеясь, он рассказывал:
 — Однажды меня спросили искусствоведы на выставке (выставлялся сразу, с 1967, после Института, Суриковского, где учился у Матвея Манизера и Дмитрия Жилинского с 1960 по 1966): От кого вы идёте? — Я им ответил: От себя! Им очень понравился мой ответ…
Обожаю первые его работы, они совершенные: в них — никакой Осетии и народности, только — эмоция, знак.
Такова — из первых, с каталога-альбома 2007 «Раб», тут всё — и в пластике и в теме, ничего не скажешь, смотри только!
Грубо рубленная, аскетичная форма точно найденной, выраженной позы человека —  для скульптора это просто обязательство найти её — но сущностно: появляется его важная, наиглавнейшая, наряду с «любовью», «двоими», «объятиями», «мальчиками», тема — это томление, отчаяние, наваждение, мятость судьбе, чему-то предопределённому, непонятно накатывающему, не зависящему от жизненной воли в тебе, неизбежность, окованность, рабство впрямую чему-либо, кому-либо, как зависимость, но и в переносном смысле, скорее: порабощённость изнутри своими путами.
Прошли десятилетия, давно нет Лазаря, а эта первая работа его — так и режет по…




«БОКС» 1968


Двое! на ринге... Убивают \ избивают. Друг друга. Никто из них не хочет этого! Кто \ что заставляет их делать это друг со другом?
В какой-то момент один оказывается сильнее \ удачливей. И тот, другой, смирясь,  опускает руки — жертва...
Но и избивающий падающего, разве он победитель, где его воля, она в этом, чтобы доконать, сразить того, кто сейчас по сути-то обнимает его, висит на нём в "ближнем бою", почти что бездыханным, подбородок пряча от удара, опустив его, чуть ни дружески на плечо ему, сопернику по рингу, и потом, а за что, собственно, бой, разве они такие враги, люди свободные, распоряжающиеся своими жизнями самостоятельно, а не больше ли похожи они — на невольничьи слепки, рабы по сути дела происходящего на ринге?
Это была всегда одна из самых любимых моих работ. Но она исчезла. Сама под руками Мастера. („Художник — тот, кто знает, когда остановиться...“ — Лазарь Тазеевич Гадаев.)
Здесь те же, волнительные мне, темы, что и с Вороной, Колесом, Равновесием, Крестом, Бегом, Падением, Равновесием и Унитазом, Путём: Рока, Судьбы, Неизбежного, Зависимости, Преследования, Воли, Права, Свободы и Личного!
— Я занимался боксом. Но кончилось плачевно: получил нокаут. Месяц мог есть только манную кашу, лежал в больнице со сломанной челюстью. Но бокс мне пригодился! Когда мы были на Целине, один полез на меня — с гаечным ключом. Ну я ему и показал... — Лазарь останавливается, кивает наверх, задирая подбородок. — А ты чего в "ближний бой" не идёшь?.. — я установил меж ветвями дерев на даче грушу боксёрскую (по юности) и колотил по ней; он наблюдал со стороны молча дальше.
Лазарь вымахал эту работу топором чуть ни первой, как мы загрузили к нему в Мастерскую на Спиридоньевском 7 `красное` африканское дерево. Обожаемая мною работа! сделанная на одном махе \ ахе, грубо, точно, чуть ни несколькими ударами топора. Там был лишь намёк на общие формы, но всё было ясно. Стилистически, да и смыслом, тематикой (это не вид спорта, конечно) эта работа родственная — «Раб», 1967, и продолжает эту же мысль: а мы себе хозяева..?
Ну а на следующее десятилетие, как водится, Лазарь дорабатывал Скульптуру! Просто уничтожал её. Делал фигуры проработаннее, точнее, тоньше, изысканней. 
Потом единая композиции исчезла вовсе, фигуры, слитные до того в объятьях "ближнего боя", неспешно, но с годами, разошлись, как при судейской команде „Брейк“, и она стала состоять из двух отдельных фигур.
Ну а топом из двух фигур осталась и вовсе одна.
Такой вещь и дошла...
Под названием «Боксёр», конец 1970-х. Второго нет! Да есть ли смысл в ринге, где всего один боец, а второго унесли уже, или он не вышел, или курит пока до боя, а бокс бывает сам с собой, это что, "бой с тенью", на убой себя?
Сказать, какие чувства я испытываю?
Мы, собственно, никогда не церемонились друг с другом...
Зачем это сделал с ней Лазарь, уж ли не из чувства противоречия разве? Трудно сказать. И ещё труднее удержать кого-то, а особенно, Художника, от того, что думается \ видится тебе неправильным! С таким же отрицательным успехом и он много поработал над мною, малопослушным.




«БЕГУЩИЙ» 1969


Лазарь для меня — это выраженный, обнажённый, зачастую безответный бег, страсть — как таковая — поиска и иска к самому себе, отчаяние вырваться от бессмысленности и боли, которая (как «ворона на / твоём / унитазе» — | серия его работ | уселась властно-удобно над!) бьёт, режет, не давая спуску и передышки; что это — совести голос внутри? — гонящий нас (вон и вспять) без старта и финиша всю жизнь то ли от себя, то ли к себе?




«СМЕНА» 1970


Ещё одна (ранняя) гениальная работа, стиль которой говорит о Мастере, как о состоявшемся.
Пожалуй, во всём искусстве ХХ-го века, включая самых великих мастеров его, не найти подобной брутальности, лапидарности, вычтение камня, как единой формы, без «дырок», как говорят скульпторы!
Эстетическая плакатность тут настораживает: автор отлично знает, понимает и идёт дорогой классической древней архаики, воплощая её ходы в `neo`.
Мы имеем дело с человеком, который не собирался оглядываться на других вокруг, сделал сходу работу, на которой можно было строить своё творческое лицо (всю жизнь), и оно уже было не просто узнаваемым, но уникальное для всего художественного круга времени того.
Кусковатая грубоватость — не примитив, и, тем более, уж не ориентация на Сосланбека Едзиева, осетинского народного ваятеля и мастера живописной покраски, а эстетство, выдающее рафинированность видящего в простейшем не обрядовый пересказ — а суть жизни!




«ОКНО» 1972


«Окно» — работа, которую я только слышал...
Лазарь был (и остаётся?) пронзительным — художником и человеком…
Многое сломал! Многое не сделал.
Я был подростком (скорее, наверное, это был 1972), ещё школьником, часто заходил в его подвал-мастерскую (Спиридоньевский переулок, 7, если ничего не путаю, Москва). Однажды мне описал он работу, которую я так и не видел, «Окно»:
— Двое смотрят в окно. Голые: парень и девушка. В окне дома напротив —   повешенный, то ли сам повесился. Он её держит за жопу (лексика сохранена).
До сих пор я помню эту работу, нарисованную Лазарем мне в словах, не знаю, сделал ли он её, или так и осталась — в слове-идее?




«ПЕРВЫЙ ТРАКТОР» 1979


Эта фигура — на первый взгляд — Ленина тут всю концепцию разрушает!
А на самом-то деле: человек талантливый выполнит блестяще любую тему.
И Лазарь был такой — он въедался в предмет с душою, боролся, как камнетёс, гладиатор, “раб” (его слово с названия первой творческой работы по каталогу Альбома 2007, Александр Рюмин, «Наше Наследие»), в конце концов, материала, профессии, завязанный кровно обязанностью остаться человеком во профессии и просто достойным!
Пластика «Первого трактора», 1979, уже иная, чем десятилетие назад: изыск, в брутальности, обобщении много изящных, еле заметных нюансов, — очередной шедевр, причём нет тут ни Осетии, ни чего-либо другого, как бы с хорошим тоном, а есть шаблонная соцреалистическая тема, и что? — одно из лучших произведений в СССР, не зря — в музее!
Заказ это или не заказ — Лазарь выкладывается творчески по-полной; он не подпольный, оппозиционный (не ‘нонконформист’ вам), он — на высоте и впереди, входит в выставкомы, руководит симпозиумами коллег, активный участник выставок, конкурсов, в приёмной комиссии Художественного комбината по скульптуре. Его работы покупаются не только периферийными музеями, но Третьяковкой, Русским, Западом.
Лазарь — прирождённый сочинитель, композитор, актёр. Отыгрывает в позициях лично каждую роль своих скульптур! И достигает (на самом ж деле) тех высот, что и великие предшественники, заставляет воздух меж фигур работать…
Дышать!
Свободой!
“Мастер по дыркам”, — так смеялись над ним коллеги, видим, что в шутке есть доля шутки, остальное — как и всегда, правда: Лазарь виртуоз, такие сложные, лаконические образы, так сложно выполненные и завязанные, зачаруешься, станешь ходить округ…




«ВОРОНА НА УНИТАЗЕ» 1982


А вот это неизбежное, чуждое, вражее, не твоё — уже восседает на твоём наизаконнейшем, лично сокрытом, доподлинно-телесном.
Унитаз — как келья!
Да и там — это чудище, завоевавшее всё твоё пространство, она, эта Ворона.
— Ворона много умнее человека, мудрое существо! — так думал и делился со мною Лазарь, не мало наблюдавший этих птиц, активно последнее время заполонивших нашу жизнь и двор его Мастерской тоже, в частности, где он с ними и тесно так общался.
Лазарь — сюрреалист, но это как ужас обострения того, что в реале, не Босховское, а Брейгелевкое, именно Брейгль — трагедия, а Босх — игры и ребусы, загадки (с утраченными отгадками) секты «схоластов» & «алхимиков»!
По плакатному совершенству — это знак победившего диктата над человеком существа более механистичного, расторопного, злого, бессмысленного, как сама природа, усевшегося дико (и с полным законным правом) на его место “святое”, унитаз, кстати, отлично реалистически лепленный, как во всяком сюрреалистическом произведении.
Ворона царствует и правит миром, Чёрная она, хоть у Лазаря в белом-кремово, восхитительном шамоте сделанная.
(И опять: вы видите здесь национальное, дигорское?)




«БЛОК» 2008


Через несколько дней по кончине я снял несколько последних работ Лазаря, оставшихся в серой скульптурной глине; это цикл русских поэтов.
Блок, лепленный свежо, энергично, так, как я обожаю, не заглаженным в чистое умение и проработку, а на выплеске эмоции и внутренне звучащей строки и сейчас мне кажется лучшим, что оставил нам Лазарь...




ПРИЖИЗНЕННЫЕ ИЗДАНИЯ 1968 2008


Среди всего, что есть о Художнике, Мастере, важно, что было сделано, напечатано о нём при жизни, что он видел, одобрил или осудил сам.
Здесь, на этом фото (почти) всё нам с Леной подаренное с подписями Лазарем, бывшим нам духовным, творческим отцом, опекавшим всю жизнь своей любовью, нежностью, приятием нас, как молодых, каковыми мы ему оставались всю жизнь, сколько бы нам ни было, до последнего называя его: “Дядя Лазарь”, — чему он, в основе своей человек кавказский, не противился никак!
Открытки, буклеты, альбомы, книги… Лазарь был из тех, кто живым добился всеобщего признания и любви к себе и к тому, что делал.
Имел максимально (совместно с известной Натальей Нестеровой, живописцем, с которой с молодости — дружен и выставлялся) высокий прижизненный рейтинг, его работы с его молодости были в доступных тогдашних художнику государственных, корпоративных, частных коллекциях, включая Музей Людвига, Русский, Третьяковку, Музей Востока, многие другие!
Светлая наша память и святая благодарность Алле и Лазарю, необыкновенным людям, сделавшим наше пребывание тут не бессмысленным, а счастием быть их современниками, младшими!




ВЕЛИКИЙ ЧЕЛОВЕК


—  У тебя есть пистолет?
—  Нет.
И он, Лазарь, обмотав проволоку вокруг трубы, сделал мне мигом пружинный пистолет (далеко довольно стреляющий \ бьющий) и патронов нагнул `галочками` к нему. (Конструкцию эту, вполне себе ловкую, я до сих пор помню, с отгибающимся оригинально курком!) Это было на даче, в Малаховке; и я — мальчик, ребёнок первых классов. Мне лет 8, 1966-й. Он сам подошёл первый... И это была Судьба, Встреча, в высоком смысле этого слова! Меж нами 20 лет возрастной разницы. Лазарь — 1938-го, я — 1958-го.

Я носил ему свои работы (учился в изостудии во Дворце пионеров на Ленинских горах) в подвальную Мастерскую, где мы из зарешёченного окна сначала только слышали приближение чьих-то шагов, а затем наблюдали проходящие ноги (такая игра: по звуку можно было угадывать: кто \ какие ноги сейчас пройдут?), в Спиридоньевском переулке 7, прямо за Патриаршими. С 1968-го, мне лет 10. Двери там не закрывались! Радио всегда играло. Лазарь слушал классику и спектакли! Рубил ([`красное`] дерево \ [`белый`] камень). Не останавливаясь...
Я сидел и смотрел. Особенно мне нравилось, когда он делал это (как правило, — в начале работы; именно эта стадия его работ мне до сих ближе всего; он это знал, и стоило мне что-то похвалить, заинтересоваться, спросить, как он мог взять эту работу [законченную, на мой и 'сейчасный' взгляд] и доконать её тут же, раздолбать вдребезги, наблюдая онемение и застывшие чуть ни слёзы: „Художник начинается тогда, когда знает, когда и как закончить“, — это его часто повторяющаяся `коронка`, фраза и мысль) гуцульским топором с всего маху и разворотом торса, держа его двумя руками за самый край.
Когда Лазарь уставал, мы садились с ним за крепкий чёрный-чёрно сильно сладкий чай. Был крупно резанный батон белого "за 13", масло, толстыми ломтями варёная ‘’вкусняшка‘’, "докторская" (без белых жировых вкроплений) колбаса!
Лазарь читал из своей толстенной тетради (вот бы её найти, и перечесть?) главы романа: „Когда устаю, я пишу...“, „Хочу написать роман“... 

— Стоят голые, парень и девка; и он держит её за <...>; смотрят в окно; а в окне (напротив) — повесившийся — видят. Такую скульптуру хочу сделать.
Эту скульптуру его я всегда вспоминаю, хотя никогда не видел её; и не знаю: а сделал ли он её вообще? — но вот именно в этом, с ней для меня — Лазарь!

1971 \ 1972: Лазарь руководит моими движениями, воспитанием, образованием.
— Мальчику надо учиться рисовать. Так всё начинается! С обнажённой натуры...
— Там что, раздетыми совсем голые женщины позируют?
— Да!
— А как же <...> разве это не опасно \ страшно мальчику...
— Ничего: пусть привыкает: чем раньше, тем лучше.
И Лазарь (как-то) устроил меня к своему другу ходить (тогда пускали без проверок) рисовать в группу "Вечернего рисунка" студентов Строгановки на курсы "короткого наброска"!

1973, июнь. Я поступаю в Художественное училище. Лазарь пытается мне помочь (своими `связями`: кто-то из его сокурсников уже давно преподаёт...)! Безуспешно, конечно: советская система 'крепка', как ‘’броня‘’. Но (оказывается?) я — наглый, упорный, изворотливый, без каких-либо комплексов и моральных тормозов — прорываюсь и сам (изыскал способ), и мне скоро будет уже полные ровно 15.
После этого к нему обращаются: что теперь дарить на день рождения юноше, который решил стать художником? И он отвечает: „Надо прежде всего воспитывать, формировать хороший вкус ребёнка. Показывайте ему всё самое хорошее! Водите на выставки, в театры, на концерты, дарите ему лучшие книги, альбомы репродукций...“
Так у меня появляется \ собирается сразу целая библиотека: Импрессионисты, Искусство древнего Египта, Греции, стран Средиземноморья, древней Бактрии, ацтеков, Рима, Маски Африки, Храмы средневековой Индии, Итальянская живопись эпохи раннего Возрождения, Сезанн, письма Ван Гога, Гоген, Борисов-Мусатов, Немецкий экспрессионизм, Французские фовисты и "Наби", Русские символисты, 'мирискусники', "Алая" и "Голубая роза", Ларионов и Гончарова, Древин и Удальцова, Джорджо Моранди, Майоль и Бурдель, Клее, Миро, Ханс Арп и Генри Мур, Михаил Ксенофонтович Соколов и Константин Андреевич Сомов, Пикассо и Матисс, Леже, Бранкуси, Модильяни и, конечно же, альбомы любимых Лазарем скульпторов: Шарль Деспио и Александр Матвеев!   

— Какой он армянин? — даже языка не знает (мне 17, 1975-й), — задел меня сильно прилюдно Лазарь, в мою сторону даже не глядя, за большим нашим семейным армянским сходом \ столом. Лазарь был великий учитель: он жил вместо ученика; и я отправился в Армению бродить, взрослеть, искать себя...
— Художник может состояться только в своём народе, на почве, питаясь с родной земли!
И он послал меня в Армению — одного — возмужать! Там, в горах, мне исполнилось 18. Напитаться родным хлебом, воздухом, источниками, языком... Я увидел, ощутил, взалкав, и полюбил Родину. Состоялся, как человек и художник (...кажется!?). Хотя, никаких языков, включая Русского, иностранного мне, не знаю до сих пор, но говорю, пишу (не думая, зачастую, вовсе),  „читаю и перевожу со словарём“, как формулируется в анкетах, на нём.

1977-й, осенью поздней; мне 19 уже было.
— А я вот вам говорю, что он имеет право не ходить в Армию по его таланту! Я тоже не ходил, — убеждая на очередном ‘’круглом столе‘’ всю нашу армянскую родню, `эмоционализировал`, закипая с жестами (крепкий дигорец) Лазарь!
— Нет, я так не могу: я честный коммунист, — мотая головой, ответствовал мой папа, сподвижник Туполева, испытатель-конструктор. — Береги, сынок, там, прежде всего: руки \ ноги, ну и голову, конечно; папа — опытный бесстрашный уличный блестящий боец. — Хороший у тебя ученик вышел, Лазарь?
— Он, прежде всего, — твой ученик, Виля.
 
 Мне 21 где-то. Вернулся из Армии в 1979-м. Уже новая Мастерская у Лазаря: Земледельческий 9. Он строил её тяжелейшим образом, отставив совершенно творческую свою работу (о, что это для него, представляете?), 3 года.
Захожу: там Лазарь с краешку лепит по-прежнему, слушая классическую музыку, арии опер и бесконечные театральные постановки: „Боюсь пока этого пространства, не привык в нём“.
— Когда отмечали окончание строительства, я на спор перед всеми прошёлся по верхней балке (Мастерская двухэтажная со снятыми перекрытиями)“.
— Как же так, дядя Лазарь, ведь Вы могли разбиться?
— Ах вот так (пьяный был), дядя Артём, — не останавливая процесса лепки, не взглянув, не подняв очки, ответил...
 
 — Что ты такой, случилось чего?
Молчу (уже кончил Училище, "художник")
 — А, когда — ни с чего — ещё хуже!..
Лазарь был (почему, собственно, `был`?) и остаётся велик, как человек. Человек! — о нём всё им сказанное и сделанное. Он (я никогда не встречал ни в ком более такого) всегда смотрел на тебя снизу вверх, изучая, слушая, полный внимания к тебе, ни разу никого не остановил, не перебил, не сказал грубо, не поднял голоса, возмущаясь. Мне (на какой-то юбилей) подарил множество моих портретов, деланных по памяти; я понял, отчего он так пристально изучал..?

1981 \ 1982. Объявлен конкурс на памятник на могиле Высоцкого. Лазарь сделал сказочный по точности и символичности, выраженной чувственности эскиз: Кентавр с головой Высоцкого, играющий на небольшой лире, с отрезанными кистями рук! Сергей Качанов — архитектор, делал макет, я — дизайнер, рисовал планшеты... Вместе мы представили наш проект. Были на первом обсуждении проектов в кинотеатре "Мир". Дело кончилось скандалом, который закруглила мама Высоцкого, Нина Максимовна: „Подумайте: это могила, там православный храм, люди придут молиться...“
Этот эскиз, отлитый в бронзе, до сих пор в Мастерской; мне он кажется очень верным, там Поэт (несмотря на крохотный, ладонный размер, так похож на себя).
— Я знаю, такое не поставят; но я не для того участвую... — Лазарь ответил нам на утешения слова, поскольку никто даже не обратил внимания на нашу работу!
Дальше нас, на выставку в Театр на Таганке, уже не пустили: „Не прошли“ (типа, по конкурсу). Чем дело кончилось в 1985? "Рукав", ‘каратэист’, победил! Рукавишников...
— Ну как ты там с ними, с этими всеми, вообще можешь \ общаешься..? — качал головой, продолжая рубить; это он искренне говорил мне, когда я, руководитель Мастерской реставрации Суриковского (2000-е, серединка), стоял перед ним (— слова о таких, как "Рукав"). И действительно: какая же пропасть  — между нами и этими, захватившими в Стране абсолютно всё и очень давно надолго, если навсегда...

Когда я оставался один в его Мастерской, естественно, ко мне стекались друзья. Работали, смотрели, общались, обсуждали Лазаря — он был непререкаемым авторитетом среди нас всех. Мы и работали из его материалов и его инструментами. Возвращаясь с поездок он видел оставленные нами наши работы — часто дорабатывал их сам, хвалил! Просил вызвать и познакомить лично:  „Познакомь; приведи его ко мне. Талантливый парень...“ Моя любимая «Обнажённая», 1982, Андрея Басанца в тонировках Лазаря, которую я всегда мечтал иметь, недавний подарок сына Лазаря, Кости, на мой юбилей (65), украшает теперь наше с Леной уже отнюдь не юношеское и совсем не скромное жилище. Лазарь не стеснялся говорить младшим восторженно о их трудах и таланте. Совсем не зря даже он очень долгое время был избранным Председателем Молодёжной секции МОСХ-а. Именно они вдвоём с Наташей Нестеровой на специальном просмотре дали мне вместе (горжусь чем честно) рекомендацию на вступление в МОСХ. Сергея Горшкова Лазарь просто открыл тогда Москве, поддержав \ купив несколько его работ по очень высокой, по тогдашним меркам, цене. Мои работы, когда Лазарь их находил, тоже дорабатывал, хотя многое не уцелело вовсе: „А я её разбил!“, — отвечал он мне просто (без стыда и совести), на мой с таким трепетом месяцы вынашиваемый к нему, копленный с надеждой на хвалы, вопрос: „Дядя Лазарь, где она, моя такая, работа, помните её?“ 

Лазарь оставлял меня приглядывать за хозяйством, когда уезжал. Там мы и "женихались" с Леной, у него в Мастерской. Дооставлялся... А, когда мы (официально) пришли к нему в Мастерскую за его высшим благословением на брак, Лазарь, не прерываясь, рассказывал нам чуть ни сутки всё, что надо, как это было с ним...

— Теперь для вас начинается Новое время, — и Лазарь надел мне и Лене на запястья новые ручные часы на свадьбе! А когда все стали кричать „Горько!“, он неожиданно всем вдруг встал и громко сказал: „А я против! Что вы их заставляете..? Вы же все не понимаете: любовь — это интимное чувство“. Лазарь был необыкновенно нежным к нам с Леной человеком!
 
Как-то застал его с его друзьями; слушал всю ту чушь, которую они несли ему, критикуя, по его творчеству, давая „дельные советы“, как им кажется: то „рука короче“, то „нога длиннее“!
— Дядя Лазарь, и Вы можете всё это слушать? О чём с ними говорить, да ещё каждый день?
— Мы и не говорим; — в ‘’поддавки-дурачка‘’ режемся \ играем; водку пьём, смеёмся...
 — Интересно?
— А мы любим друг друга! (что ещё? — спросил, как бы, глазами, кивком подбородка) ...и хорошо нам.

Рубеж тысячелетий, миллениум.
— Я знаю Артёма ещё вот с такого (и он показывал ладонью от пола размер в несколько десятков сантиметров, думаю, не больше полуметра) возраста, когда ему было... — открывал зачастившие мои персональные выставки Лазарь..!

Лазарь был потрясающим родственником (не только таким другом своим всем друзьям, которых он без скрежета сходу крестил "гениальными" искренне, собирая и развешивая везде у себя их работы). Его обожали все у нас, в нашей дружной армянской среде \ семье; он, осетин, носил титул лучшего, «самого любимого армянского родственника». Когда он начинал говорить, всё стихало... Слушали, замирая! Он великолепный рассказчик, остроумный, артистичный, философичный, блестящий психолог, разгадывающий человека по двум \ трём характерным, выдающим его, штрихам. Вечно у него гостило и столовалось по пол-Осетии, чередуясь друг с другом! Он был очень широкий человек — не жалел ни на кого из нас ни времени, ни сил, ни денег, ни связей, ни своих: души, таланта и вдохновения! Тащил любого из беды (бывало, из тюрьмы), ехал за ним по пятам... Всем племянницам и племянницам — отцом! „Ты что? — как-то он мне возразил: Друзей ты можешь выбирать себе сам, но родственники тебе даны от Бога!“ Это правда, что Лазарь был взят в наше полное плотное армянское кольцо, мы его окружали со всех сторон, это помимо всей нашей родни, его друзей, его окружали ещё и его уважаемые коллеги, сверстники и старшие: Никогосян, Думанян, Франгулян, другие. Он — схваченный нами в крепчайшее любовное объятие (и возможно, что — душное слишком ему: оттого не хотел лежать с нами на Ваганьковом, покоясь на века в Армянской его части); что вы думаете, он вырвется?
 
— У меня ощущение, что перед нами гений, — поднялся на 70-летии Лазаря пред десятками близких талантливых людей Георгий Вартанович Франгулян, сосед по Мастерской и друг Лазаря. — Лазарю не дали ни "Заслуженного", ни "Народного", ни "Академика"; так давайте же сейчас все вместе ему это дадим — он заслужил; кто — "за"?
И мы все вместе, скопом, разом единогласно подняли руки \ проголосовали и дали Лазарю и "Заслуженного", и "Народного", и "Академика" `оптом`, что называется! — июнь 2008, Культурный центр Республики Алания — Северная Осетия, на той же улице, где он и жил с Аллочкой, Лесная.

— Я уже никуда не хочу, — лепил и сказал мне перед Выставкой (как последняя прижизненная, так и первая посмертная) в Третьяковке (сентябрь 2008, "Инженерный корпус"). Последний, долгий, прервавшийся разговор — уже из больницы — о больших литературных формах, романах, эпопеях, сагах, Достоевском, Толстом, Голсуорси, Фолкнере: „Я их все перечитал“.   
На последнюю Выставку сентября 2008 в Инженерный корпус отбирать работы уже без Лазаря (он был в больнице, из которой не вышел) от Третьяковки в Мастерскую приезжала Дивова, Нина Глебовна, которая и делала экспозицию.
Когда Лазарю сообщили, что операция более невозможна, его и не стало... (А зачем дальше жить?)
Прощались в Третьяковском Никольском храме, под Владимирской. Перед гробом Лазаря прошла вся наша интеллигенция. Растерянность его многочисленных друзей не вылечить и сейчас. Без него Страна стала до неузнаваемости другой! И ничем такие пробелы не восполнить, скажу я вам. Вот так.
Ровно посередине последней прижизненной Выставки, ставшей первой посмертной,  состоялся первый вечер его памяти. Я снял!

Мне посчастливилось видеть весь этот славный „художнический“ (выражение Лазаря) путь, длиною в библейские ровно сорок лет: я помогал в 1968 мальчиком (всегда был крепким) разгружать машины с блоками `белого` скульптурного известняка \ ракушечника и тяжеленными стволами африканского `красного` дерева (отчасти, эти блоки, как и дерево, вот так и остались не тронутыми до конца), спуская их в подвал на Спиридоньевском 7, и грузил в 2008, подымая, работы на борт специального автомобиля из Мастерской Лазаря на Земледельческом 9 в Третьяковку на последнюю прижизненную Выставку, ставшую ему и первой посмертной...   
Иметь такого дядю и учителя — это  ответственность и звезда жизни, которую ты не имеешь права провести <...>, болтаясь на поверхности, словно <...> в проруби.
Я ухаживаю за их надгробной с тётей Аллой скульптурой Лазаря «Плачущий мальчик» — я стал реставратором; „Не понимаю, зачем тебе это нужно?“ — так вот видите: и пригодилось, дядя Лазарь!
   
Наше время? — характеризуется тем, что человека и его заслуги, какими бы они ни были, забывают не "назавтра", как было "ещё вчера", а "уже сегодня", сходу-сразу, как...
"Открытый клуб" — площадка \ место, где не просто `помнят` и `помянут`, но, осознавая высокую необходимость сохранения отечественного культурного наследия (без чего нет ничего), работают профессионально и последовательно, делая выставку за выставкой, в том числе, и Лазаря Гадаева, стараясь показывать его всегда новым (что возможно).
Вот и в этот раз, несмотря на скромные возможности площади, будут экспонироваться 3 группы работ. Первая, самая внушительная группа, состоит из 15 произведений; это новые зрителю, как небольшие, так и крупные бронзовые произведения Мастера, те, что показывались редко, очень давно или даже не показывались вовсе (и такие тоже, к стыду, есть, да) до сего, к примеру, «Хозяйка (женщина с ситом)» (1994), в том числе, и самая последняя, знаковая для Лазаря, работа «Всадник» (2008). Что ещё оригинального, редкого в данной подборке экспонатов? — А это ещё две полные коллекции, сформированные по двум другим, совершенно разнящимся друг со другом, принципам. Вторая группа работ собрана по принципу "материала" создания и представит зрителю созданные в течении всей жизни Лазарем 8 монохромных скульптур из дерева, которые вместе по такому принципу собраны впервые и, в большинстве своём, будут новы зрителю, такие, как «Боксёр» (1960-е — 1970-е), «Нарцисс» (1977), «Сидящая на лестнице» (1991), «Лежащая» (1992), «Стирка» (1992 — 1993). И, наконец, — его цикл, тематически объединённый Вороной, как наваждением, неотступной мыслью, тем, что вечно поедом ест, гложет, преследует, скорее снутри, «Поцелуй» (1982), Колесом Судьбы (крестом, как её знаком), «Странник» (1982), которое несёт на себе человек, Крабом — знаком разговора с тем, чего не понять, «Играющий с крабом» (конец 1980-х), и Равновесием — тема, выраженная Скульптором гениально чисто пластически: как человек то сохраняет его, чудом каким-то держась, хотя гонимый чем-то, а то теряя и падая... Несомненно тематически мы не соединяли эти вещи вместе, однако, думается, что пора. Эта группа работ Мастера — та ровно, по которой хочется следовать в узнавании его, она видится наиболее сложной... К ней мы бы отнесли и любимую, на наш взгляд, шедевр, показываемую, «Бегущий» (1969): от чего, от кого спасается человек, к чему, куда стремится, можно ли вообще сказать это, выразить, кто, что гонит его так жестоко и постоянно, зачем, он кого, что ищет..?!   

Через несколько дней по кончине его я снял несколько последних работ Лазаря, оставшихся в рассыхающейся, растрескивающейся и распадающейся серой скульптурной глине, становящейся хрупкой, как иссущённое русло реки-жизни; это цикл русских поэтов.
Блок, лепленный свежо, энергично, так, как я обожаю, не заглаженным в чистое умение и проработку, а на выплеске эмоции и внутренне звучащей строки и сейчас мне кажется лучшим, что оставил нам Лазарь...

Как-то я с ним делился чем-то (чем-то уж наболевшим, наверняка)... А он только вышел с больницы: „Вот еду я в троллейбусе; и солнце мне светит через стекло, в левый глаз, прямо так. И знаешь ты? Так тепло стало. И я подумал, всё же: "А хорошо-таки как жить..?!"“, — и засмеялся, на меня глядя (как же я, кем-таким ему тогда выглядел?), своим неотразимым солнечным дигорским смехом! 

 „Он оставил после себя громадный ком доброты!“ — сказал как-то Лазарь об одном из достойнейших людей всей нашей огромной дружной родни \ семьи, почившем нашем родственнике, провожая его в дальний, безвозвратный, не ведомый никому из нас, живых, путь. Запомнил я их: эти слова пронзили меня тогда сквозь слёзы! И. Сегодня я повторяю, Лазарь, Вам эти слова, возвращая их...


Великий Человек
\ светлой небесной памяти моего дяди и учителя \
О ЛАЗАРЕ ГАДАЕВЕ

НАВАЖДЕНИЕ — СКВОЗНАЯ БОЛЬ
В СКУЛЬПТУРЕ ЛАЗАРЯ
ГАДАЕВА

реставратор
Артём Вильевич Киракосов 
племянник и ученик Лазаря Тазеевича Гадаева
1966 — 2026, к выставке Лазаря Тазеевича Гадаева в "Открытом клубе" (полная версия текста к каталогу открывающейся завтра экспозиции в 19:00, 15 января, четверг, 2026 — 27 января, вторник, 2026, Москва, улица Спиридоновка, дом 9\2 [вход со двора] и к Круглому столу 23 января, пятница, 2026, 19:00)
фото Артёма Киракосова 13 марта 2008, последняя прижизненная выставка Лазаря Тазеевича Гадаева , Клуб "Арт`Эриа"
14 января 2026, Старый Новый Год

АвтоТекст # 0032 от 2026:
http://proza.ru/2026/01/14/403
http://proza.ru/2017/12/30/1750
http://proza.ru/2024/12/31/261
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59857
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59858
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59859
ФотоАльбом № 0002 от 13 03 2008:
https://disk.yandex.ru/d/hmK9XCIZhOu2GQ
ФотоАльбом № 1381 от 13 03 2008:
https://vk.com/album15993373_284914338
Лазарь Гадаев Фото-Альбом-Сборник:
https://vk.com/album15993373_282375074
ФотоАльбом № 1346 с выставки «Чаша отца» и в день установки памятника Пушкина Гадаева в Музее Пушкина 27 10 2021:
https://vk.com/album15993373_284103338
ФотоАльбом "Гадаев в Абрамцево" № 0985 от 22 09 2018:
https://vk.com/album15993373_259021405
Моя графика 1986 по скульптуре Лазаря Гадаева:
https://vk.com/album15993373_257097419
ФотоАльбом Лазарь Гадаев в день рождения внука Коли от 08 04 2006:
https://vk.com/album15993373_216027677




0032


ЖИЛ ЗНАЧИТ ТВОРИЛ!


Творческое начало в человеке есть самое важное в нём; без этого ничего в нём не срастётся, не вырастет и не даст росту; творчество — ключ жизни (вода живая и отпирающий любой засов, включая заключения плен и тлен смертный); жил значит творил; не теряй никогда в себе этого: руки твои, душе послушные, да салютуют высшему велению, слагают без устали фресок саги, симфоний строки, монументов звуки, холстов поэмы; призыв творить — лекарство из любого ада и всех болей; смелей тяни свою тетиву, и пусть стрелы летят точно в цель: искусство — дорога, которой пройдёшь от себя к себе..! \\\\ 14 01 2026 _ фото неизвестного грека: Елена & Артём = Киракосовы, 12 08 2012, Палеокастрица, Корфу _ Керкира _ Греция

ФотоАльбом `ДОМ` («ЛЕНА & АРТЁМ»):
https://vk.com/album15993373_281315241




0033


ЧЕЛОВЕКУ НУЖЕН ЧЕЛОВЕК


Ты ищешь смысл жизни... Ах, да вот же он: человеку нужен человек! ...ждёшь, встречаешь кого-то (вот опаздывает этот ‘’кто-то‘’); и думаешь, может случилось что? Молишь: лишь бы — ничего с ним не... Пусть будет жив! (Только.) И вот осознаёшь: не хочу без него жить. Мой смысл жизни — он, это человек; да, вот так он находится, `корень` из всего, что тут, на земле и дальше... \\\\ 15 01 2026 _ фото неизвестного: Лена & Артём _ Таящие Ледники Исландия | 18 08 2015

ФотоАльбом `ДОМ` («ЛЕНА & АРТЁМ»):
https://vk.com/album15993373_281315241




0034


 О ТЕБЕ, ВСЁ ТАК


Все строки, что ложатся в лист бумажный сегодня — и пусть да так будет всегда — о тебе, всё так!




0035


А ТЫ...


И собираясь что-то гадкое сказать (да не успеть тебе ничего сотворить хоть против кого-либо, а ну и последнейшего в мире сем негодяя и подонка) про человека (даже подумать), который рядом с тобою (мучается \ мается \ живёт \ радуется \ мыслит \ творит \ страдает), представь себе, вспоминая: о, как лелеяли его родичи, души в нём не чая!? ох — были бы они счастливы (уже с-под земли глядя), если бы ты какое-то доброе сделал святому детородному их творению, ну просто сказал; почувствовали обязательно они, если ты краешком \ крылышком мыслишки твоей (великой и очень занятОй) коснулся \ задел хорошим словечком его; старайся делать для человека будто ты его родитель, будь ими для него, если они лежат в земле сырой, люби его так же, не меньше, чем они; а ты... \\\\ 06 07 2016 _ фото со штатива: (мы) Итальянские Доломиты _ 16 07 2016

ФотоАльбом `ДОМ` («ЛЕНА & АРТЁМ»):
https://vk.com/album15993373_281315241




0036


Я писал о любви, показывая своё и чужое искусство; но в это Святое Христовое Рождество Faсеbook удалил мой Аккаунт без права обжалования и восстановления; и что, вы думаете, — это всё, гады? 24 12 2025




0037


ЛАЗАРЬ ГАДАЕВ (1938 — 2008) — живой классик!

"Открытый Клуб", 23 января, пятница, 19:00,
Москва, ул. Спиридоновка 9\2,
вход со двора


При мощном стечении (я не помню такого) Интеллигенции в Открытом Клубе (клуб \ галерея \ лекции \ аукцион \ концерты) открыли Выставку Лазаря Тазеевича Гадаева, этого восхитительного Мастера и Человека. Как же давно не было нигде Гадаева? Ох, и, как всем он нужен; и очень срочно, причём! И где же, как увидеть и насладиться им, его мыслями и трудами руки... Всемирно известный скульптор, имевший прижизненно предельные рейтинги, совсем не в "возрасте" который в собрании Третьяковки (помимо других "первых" музеев) был представлен уже 28 работами, сегодня убранными из экспозиции главного Национального музея Страны и вовсе, заменён (не постесняемся) на ширпотреб.
Экспозиция в Открытом Клубе — камерная по метражу и возможностям зала — включает всего 28 работ, подобранная с большим тщанием, вкусом, пониманием, всё равно показывает \ открывает, даже для искушённого зрителя, хорошо знающего и любящего Лазаря Тазеевича, его совершенно заново. Представлено три абсолютно разные в подходе и формировании групп экспонируемых произведений линии. Первое: редко (не тонированная бронза «Хозяйка (женщина с ситом)», 1994) и никогда ране не показывавшаяся бронза, в том числе, одна из важнейших, крупных заключительных работ Художника, его последняя завершённая скульптура «Всадник», 2008, — эстетическое, пластическое и мужеское завещание: держать коня своего прямо и ровно сидеть в седле жизни! Второе: если деревянная полихромная скульптура (Лазарь необыкновенно талантливо живописен, это расписная, а не традиционно, как считается, тонированная цветом, скульптура из дерева) стала по кончине Мастера широко известна, популярна, оценена, но вот монохромная его скульптура (всего 8 вещей, но важнейшее и успешное направление в творчестве Лазаря Тазеевича), собранная воедино и демонстрируемая едино коллекцией, показывается впервые и производит сильное впечатление, не только духовно, но эстетизмом. И, наконец, третье: тема Рока, смятения, Колеса Судьбы («Странник», 1982) (пересечение с Путём, несением Креста, ноши, боли, бремени, непереносимого), наваждения и преследования, бегства от самого себя и к самому себе, что стала с 1980-х связываться в работах Гадаева с вороной, не просто видом птиц, за которым он с неиссякаемым интересом \ любопытством наблюдает, но символом (смерти?), кто \ что клюёт, не даёт жить \ дышать, открывается его классическим, широко известным шедевром «Бегущий», 1969, и показывает вкупе с экспонированными произведениями, включающими эту чёрную, жестоко жалящую птицу, „целующую“ лежащего почти недвижно на спине, человека, чуть-еле приподнявшегося на своих локтях, прямо в самые губы ударом острого клюва: вот те на —   такой «Поцелуй», 1982.
5-я встреча цикла «Живая Классика», на котором мы учимся думать, говорить, писать об Искусстве, посвящена на фоне проходящей в "Открытом Клубе" Выставки жизни и творчеству Лазаря Тазеевича Гадаева. На ней выступят: искусствоведы, литераторы, философы, поэты, скульпторы, живописцы, друзья и родственники Лазаря Тазеевича: Константин Гадаев (сын скульптора), Тамерлан Габуев, Александр Рюмин, Григорий Климовицкий, Андрей Диллендор, Леонид Писарев, Вера Калмыкова, Михаил Кукин, Ольга Спасская, Мария Андронова, Сергей Качанов, Нина Кибрик, другие желающие. Это разговор единомышленников (пора спросить-таки: а в спорах не рождается ли лишь только ссора?). Мы также посмотрим старые фото- видеоальбомы (до начала разговора) Артёма Киракосова, (после окончания разговора) присланные с разных мест ролики-воспоминания учениц, племянниц и воспитанниц Лазаря Тазеевича Гадаева, художниц: Беллы, Юлии и Жанны. Свой видеоблог готовит внук Скульптора, студент ВГИК-а, Николай Гадаев. В рамках проходящей Выставки и планируемого Круглого стола в воскресенье, в 14:00, 25 января 2026 состоится экскурсия в Музей-мастерскую Лазаря Тазеевича (Москва, Земледельческий переулок, дом 9, её проводит — создатель и директор Музея, сын скульптора, поэт, оператор и режиссёр, Константин Гадаев, билеты — на сайте Открытого Клуба). Автор проекта, вступительной статьи к каталогу Выставки и ведущий Вечера: Артём Киракосов.
Лазарь Гадаев (1938, Сурх-Дигора, Северная Осетия — 2008, Москва) — живой классик!

17 01 2026
АвтоТекст # 0037 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59902
http://proza.ru/2026/01/17/844
фото: Лазарь Гадаев в своей Мастерской с работой «Фортуна», 1991
АвтоТекст # 0032 от 2026:
http://proza.ru/2026/01/14/403
http://proza.ru/2017/12/30/1750
http://proza.ru/2024/12/31/261
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59857
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59858
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59859
ФотоАльбом № 0002 от 13 03 2008:
https://disk.yandex.ru/d/hmK9XCIZhOu2GQ
ФотоАльбом № 1381 от 13 03 2008:
https://vk.com/album15993373_284914338
Лазарь Гадаев Фото-Альбом-Сборник:
https://vk.com/album15993373_282375074
ФотоАльбом № 1346 с выставки «Чаша отца» и в день установки памятника Пушкина Гадаева в Музее Пушкина 27 10 2021:
https://vk.com/album15993373_284103338
ФотоАльбом "Гадаев в Абрамцево" № 0985 от 22 09 2018:
https://vk.com/album15993373_259021405
Моя графика 1986 по скульптуре Лазаря Гадаева:
https://vk.com/album15993373_257097419
ФотоАльбом Лазарь Гадаев в день рождения внука Коли от 08 04 2006:
https://vk.com/album15993373_216027677




0038


„ДАЁТСЯ ВСЕГДА ДАЮЩЕМУ, И ПОСЫЛАЕТСЯ НЕ
БОЛЬШЕ ТОГО, ЧТО МОЖНО
ВЫНЕСТИ!“


Если всех лечить круглосуточно жизнь, учить беспросветно десятилетия напролёт, репортёрствовать о происходящем от роду без передыху, исследовать чужое искусство, самозабвенно погружаясь в него, как в омут, бездыханно, реставрировать рассыпающиеся плесневелые произведения, спасать гибнущие рядом души, подавать руки тем, кто слабеет, пал, тащить на себе  грузы, всем непосильные, брошенные, забытые имена выбивая в памятной доске вечности, что будет с тем таким человеком? — но в народе нашем, армянском (разве только Страна Армянская захвачена уродами?), проходящем сейчас очередную свою смертельную, кажется, катастрофу и шедшем всегда, как бы, по-над пропастью, слышится традиционное наше уверенное (где вы видели \ встречали отчаявшегося моего соотечественника?): „Даётся всегда дающему, и посылается не больше того, что можно вынести!“ \\\\ 18 01 2026 _ АвтоФотоПортрет _ Суриковский 2008

https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59908
http://proza.ru/2026/01/18/2215
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651





0039


НЕ


Общаясь с людьми недалёкими, примитивными, простыми в самом дурном смысле слова, низкими по своим качествам и их полнейшему отсутствию, сам становишься ровно таким же; как изменился мир (вокруг)? — существенно: так, что не хочется утром открывать глаза... \\\\ 20 01 2026




0040


`ВРАЖИН` ОТКЛАДЫВАЯ "В ДОЛГИЙ ЯЩИК"


Ем за четверых, пью за троих, сплю за обоих двоих, за себя и «за того парня», друга, ну — работаю (ещё, пока), отличное вечно настроение \ дела? — да великолепно! самочувствие блестящее абсолютно всегда (киваю, когда сверстники говорят о способах продлить весь этот бардак — пожить хоть подольше чуть), кругом? — крепчайший дебилизм: так что? о, обид не держу в себе ни за что и никогда: сдачу выдаю сразу и отпеваю `вражин`, откладывая "в долгий ящик" в уме сходу с дружком-батьком отработанным способом в одноразовый путь без возврата, таких в моей счастливой, наполненной смыслами, жизни уйма (что да), привечаю их строго горизонтально преображёнными по ту сторону земли! моя вера (в чём она)? — да просто обожают меня там, Наверху; и ухохатываются уж в точности... \\\\ 21 01 2026

https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59922
http://proza.ru/2026/01/21/416
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0041


Раскрой Створы, Отвори Двери, Ты Творец



А знаете, какие люди самые страшные, поганые, жлобы, опасные и вредные души и возвышенному в тебе? — безвдохновенные! Ужасные своей посредственностью, «ровностью», ревнивые и завистливые (чую я их таких за километры по разносящемуся ‘аромату’), они бьют по рукам; такими всегда полны наши преподавательские "коллективы" и "программы"; отчего-то они всегда — над нами, начальники, "старшие" "товарищи"; эти (они могут быть твоими самыми близкими и драгоценными тебе людьми, роднёй, как по крови, так и по духу) (из большой любви) наваливаются и вяжут... Лишают тебя воздуха: пространства дышать! (Сколько раз я видел, как, вроде бы, люди творческие, даже достигшие чего-то в жизни, понимающие, убивали всё свежее в юной \ растущей личности...) Учитель: это другое: вдохновить и поддержать: дать пути тебе, наполнить озорством и желанием творчества. А художнику что нужно? — сила воли полёта! Ставят подножки: не пускают, не дают. Ну я? — всегда творю обратное таким, хватающим за руки, крутящим к сидячим местам, крутящим намертво недвижно к столбам, делающие из нас пленников (рабов `бумаг`): даю в руки своему младшему инструмент и говорю: „Бери и делай: твори! иди!“ И когда он \ она смотрит на меня, мол: „Как?“, — я отвечу: „Дерзай! Дерзи! Отлично! Продолжай!“ Вот тебе: стек, кисть, перо,  лист, клавиатура, струна, холст и глина... Срывай замки \ засовы \ шоры \ ширмы: (дерзи! твори! дыши! иди! отлично! продолжай! дерзай!) раскрой створы, отвори двери, ты творец. \\\\ 21 01 2026 _ под ``Deep Purple``

https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59929
http://proza.ru/2026/01/21/2019
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0042


Художник не может быть похожим старую на жабу (об одном "самом" главном художнике): он с годами всё красиве... \\\\ 21 01 2026




0043


УзнаЮ...


Узнаю (всегда и везде) насквозь знакомую мне "позицию", "концепцию", "стратегию" в науке и искусстве, педагогике и творчестве: не дать, запретить, потопить, душить, — ну а теперь ещё и: непроходимая дебиловая тупость, наглядная натурная глупость и беспросветная дремучая безграмотность захвативших все посты снизу доверху! \\\\ 25 01 2026 (в Татьянин День)




0044


Вот и не хожу по известным "тропам": о живых я не пишу плохо (Вы читали что-либо?), а неживым всё равно! \\\ 25 01 2026 (в Татьянин День) 




0045


В ТАТЬЯНИН ДЕНЬ


Дорогие все наши Татьяны, в этот прекрасный праздничный ваш день желаем всем вам здравствовать, по-прежнему, как вам это удаётся, блестяще управлять миром, а всем учащимся и их преподавателям — `зачётно` радовать друг друга успехами! \\\ 25 01 2026 (в Татьянин День) 




0046


С СВОЕГО САМОГО РОЖДЕСТВА!..


О, зачем в неприличном контексте делать что-либо, чтобы быть замеченным: в чём? кем? где? за что? для кого? зачем? — а вот выгнуться: и показать такому „обществу“: чего оно (на самом-то деле) стоит; так и живу с своего самого рождества!..




0047


„Ничто не стоит ничего“ \
„Жить в своём теле“ \
„Всё равно: кто ты, с кем ты“ \
„Чтобы не было боли“, — 
Живой Классик Лидия Шульгина (1957 — 2000)


Всякий художник (сколько бы ни было сделано о нём статей, альбомов, фильмов) — не оговорЁнный, не скАзанный, страница "Белая". Что было про него, правдиво ли, точно? — непонятно... Берёшься за кого-либо, и, как будто никто и не трогал ещё этот материал; словно не написанная (задумывается) пока книга — каждый из нас, кто брал в руки кисть, карандаш, стек, резец. Таким складывается цикл встреч «Живая классика»: мы стремимся заполнить этот вакуум, нишу, пустОты — говорим, пишем, думаем, слышим и показываем друг другу материалы своего ума, сердца и художественного опыта!
Лидия Михайловна Шульгина (3 июля 1957, Москва, СССР, — 27 декабря 2000, Пиннеберг, Германия), которой не стало четверть века назад, иллюстратор, график, живописец, иконописец, скульптор, писатель, педагог, общественный деятель, тоже (для меня только?) — в этом бесконечном, ждущем исследователей и специалистов, музейщиков, критиков, коллекционеров, знатоков и поклонников, ряду. Художник занималась с поражёнными раком детьми; и по известному, всегда неотступно действующему, мистическому духовному закону, и сама погибает тоже от рака в 43, но — важно что: прожив, вопреки предсказанному ей врачами скорому сроку конца, ещё 5 лет,  совершенно неожиданных по созданным ею в эти годы борьбы & лечения (непревзойдённо выраженным страшнейшим в мировом искусстве плотски и душевно переживаемым болевым ощущениям) скульптурным композициям людей из выброшенных подножных газет и палок с верёвками, как \ вместо привычного жёсткого, крУченого проволоками, вАреного металл-каркаса. Вот эти-то Апостолы Боли в человечий рост сидели на её «Тайной Вечери» и провожали в последний путь (снято)...
Мне посчастливилось познакомиться с Лидией в самом начале Перестройки, в 1988, в выставочном зале Севастопольского района Москвы ("Нагорная", Ремизова, 10), где она после нашей с друзьями групповой выставки, показала свой Библейский цикл живописи «Заветы на ветоши» из висящих и в витринах на улицу холстах с развёрнутыми кромками без традиционных подрамников.   Довелось реставрировать её бумажные скульптуры, включая их в наши групповые выставки в Музее протоиерея Александра Меня в Сергиевом Посаде. А 15 декабря 2015, к 15-летию кончины, в Клубе Культурного сообщества "Арт`Эриa" мы провели её персональную выставку и вечер памяти (все записи сохранены)!   
На 6-й Встрече цикла «Живая Классика» в "Открытом Клубе" (Москва, ул. Спиридоновка 9 \ 2, во двор, налево) 2 февраля, понедельник, 2026, вход свободный, — мы на этот раз в гостях у живого классика, художника и писателя, педагога и общественного деятеля, Лидии Михайловны Шульгиной; будут показаны фильмы и выступят (также и по видеосвязи): искусствоведы, кураторы выставок, художники, журналисты, общественные деятели, друзья и родственники: Ирина Шульгина, Николай Эстис, Александр Эстис, Ирина Языкова, Зоя Светова, Наталья Реброва, Ирина Калинина, Галина Ельшевская, Нина Кибрик и другие, — автор проекта и ведущий — Артём Киракосов.
 После Лиды её муж Николай записал (с сайта): „А жизнь — высота! Высота, как единственное условие существования. Жить и творить так...“
„Ничто не стоит ничего“ \ „Жить в своём теле“ \ „Всё равно: кто ты, с кем ты“ \ „Чтобы не было боли“, —  Живой Классик Лидия Шульгина (1957 — 2000); Вечер Памяти к четверти века кончины, "Открытый клуб", Москва! И к Вечеру развёрнута на 12 выносных штативах краткая небольшая однодневная Выставка: скульптура, графика, живопись, икона, иллюстрация, книга...


2 февраля, понедельник, 2026, 19:00
"Открытый Клуб" (Москва, ул. Спиридоновка 9 \ 2, во двор, налево)
вход свободный
фото: Лидия Михайловна Шульгина
сайты:
Лидия Шульгина ~ https://schulgina.de/
Открытый Клуб ~ https://www.openklub.ru/

25 01 2026, Артём Киракосов, реставратор
АвтоТекст # 0047 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59960
http://proza.ru/2026/01/25/926




0048


РОДИЛСЯ И УМРУ НЕВЕРНЫМ, ВОЛЬНЫМ, КАК ВЕТР!


Я не украшал свою любовь ни стихами, ни "памятниками нерукотворными, к которым не зарастёт народная тропа", ни типа вечными "Таджмахалами", клятвами и ничего не бросал к ногам: умение любить не даёт никаких гарантий, вне обязательств, — не обещал, не волок, полоня, ничего не скупал в будущий рост, не соблазнял ни талантом (а вдруг получится, что поделать?), ничем другим в себе и из себя, не влюблял (умея и зная, как): бороться лишнее, — что проходит, то остаётся, что дорого, бывает сгорает тут же, никаких доказательств права, правоты и правды; и нет никакого пути к свободе, как и к Богу: родился и умру неверным, вольным, как ветр! \\\\ 25 01 2026

https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59971
http://proza.ru/2026/01/25/2046
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0049


ВНАЧАЛЕ БЫЛА ЖЕНЩИНА, И: СМЕРТИ НЕТ!


С душою любимой женщины одолеешь любой путь, горе, океан, вершину, боли, потери, заключение, конец... Нет того, что страшно, если с тобой она! Есть ли сила, встающая поперёк её любви к тебе? БогоРодица стоит за каждым из нас, приходящим в этот мир — не только страдать; побеждать — удел человека на Земле. Вначале Была Женщина (переписал я Книгу сам! — что не так здесь, тут?); ты знал её; и несёшь её любовь, а значит: смерти (больше) нет! \\\\ 26 01 2026 _ фото Веры Тимофеевны Рындиной 1982, квартира Косициных, Дубки, Москва: помолвка: Лена_Артём 

https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59973
http://proza.ru/2026/01/26/333
ФотоАльбом `ДОМ` («ЛЕНА & АРТЁМ»):
https://vk.com/album15993373_281315241




0050


НЕ ЗАНАВЕСИТЬ: РАССВЕТ, ВЕСНУ, ГОРЫ!
Небо Всегда Голубое...
ПОМНИ


Мою радость не отменить, как не занавесить: рассвет, весну, горы! Зло? — бессмыслица и бездарность, конечно. Всегда... Если не гонят и не режут, значит плохо поработал ещё, не так? Вечность, она не когда-либо, где-то, а в твоей бьющейся в счастии душе: Высота Небес зачинается сердечной мышцей средостения, в твоём взгляде; не опускай никогда рук, усилия, главы, глаз. Балка, на которой держится мир, — оставайся ею, даже если прах и след твой, саму всю память по тебе развеяли давно по ветру враги; что могут эти дебилы против солнца? Нетленная радость твоя! Помни: Небо Всегда Голубое...


27 01 2026

АвтоТекст # 0050 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59977
http://proza.ru/2026/01/27/433
фото Елены Киракосовой | непонятных лет |: Артём Киракосов за работой в своей мастерской
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0051


(девы ничьи — слова)


<...> (Чьи они — слова)... Слова неуловимы (девы ничьи): они разносятся в воздухе, как облака... Веют над всем: вначале было слово. Тот, кто словит их, становится обладателем, счастливым автором строк! И мимо меня, бывает, они пролетают: бесследно исчезая: вот только звучали, и где..? Но не встал в ночь, твердил, ах забыл (а думал, помню...)! Что это со мною... Каким рычагом управляется мир, чем свернёшь шею врагу, как одолеешь преграду и воплотишься, воскреснешь, прорвёшь блокаду ада, а, поэт если? — Твоё оружие и инструмент строительства — слово, как  устное, так и письма. \\\\ 27 01 2026




0052


ФИЛ-FUCK


Не давай в правку ничего. Стихи святы! 'Лапить' твоё искусство, по душе ходить в грязном... (Это они, вечно «держащие руку на пульсе»; узнаёшь эту публику, "команду" сваренных спецов служб „чтобы не сказать случайно лишнее, ненужное“.) Что сделают они (редакторы смыслов, корректоры форм) с твоим, все эту чурки-профессионалы: фил-fuck? Клади всё из своих слов в самое "яблочко", доставая стрелы с лёгким точным оперением, чтоб никто из образов не ускользнул. Разве даётся стреле, вонзившейся в суть, перебить мимо? Не переписывай, да и не перечитывай; вправляй в тетиву своего лука новое разящее острие — рази и не спрашивай подобострастно: „Читали?“ \\\\ 27 01 2026 | В День Рождения Моцарта




0053


СМЕЙСЯ: СМЕХ СПАСАЕТ МИР!


Когда душно и падают тут и там один за другим (не только по Христу возлюбленные отключённые от питания твои злючейшие враги) друзья, будь и стой остовом земли и почвой сам всем голубым и чистейшим кислородом и другом до валящихся небес; а когда и их не станет в зачернённом сквозь горизонте, не строй их себя прах земной и ничтожество, будто ничего сможешь и тогда и здесь: „Никто не правит этом миром“ (Боб Дилан, из дневников), — руль свой держи прямо и крепко: смейся: смех спасает мир! \\\\ 29 01 2026 _ ФотоАвтоПортрет

https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59989
http://proza.ru/2026/01/29/340
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0054


Заряда хватит ещё на десятерых...


Беги быстро! Не убегая, не догоняя. А — чтобы успеть! Всё, заваленное на плечи тебе, снести; и возродиться — будто и не было за плечами ничего! Легко ступай, пари прямо... Перелетай через пропасти и хребты. Чем? — да заряда хватит ещё на десятерых... \\\\ 29 01 2026




0055


А ПОСЛЕ ЖИЗНИ БУДЕТ ЖИЗНЬ: греби в оба... 


Кто-то там имеет право умирать и роптать, но не ты, мировой такой пересмешник, а... Что будет, если. Так ничего — справишься! Легко; да ещё как... Потому что надеяться больше не на кого. И, кстати, заруби-ка, коли мыслишь, что отдохнёшь потом: после жизнь будет опять она, жизнь! А  значит: греби в оба... \\\\ 29 01 2026 




0056


А ЧТО ЕЩЁ?


Общайся с достойными людьми, слушая прекрасную музыку, читай великие книги, смотри непревзойдённых мастеров в живописи и пластике, путешествуй, изучая канувшие цивилизации; — а что ещё? \\\\ 30 01 2026 _ фото Завена Киракосова 13 08 2010 Божественный Линдос Родос: Лена Артём _ 7 источников


АвтоТекст # 0056 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59996
http://proza.ru/2026/01/30/348
ФотоАльбом `ДОМ` («ЛЕНА & АРТЁМ»):
https://vk.com/album15993373_281315241




0057


НОВЫЙ ДРУГ ЛУЧШЕ СТАРЫХ ВСЕХ


Вопреки известному выражению «Старый друг — лучше новых двух» утверждаю (не `Новый друг — лучше старых двух`, а радикальнее): „Новый друг — лучше старых всех!“, опираясь на Христовое: "Новое вино не заливают в старые мехи"; так же, и действительно: ты что (дряхлое есть) старое вино? — уж нет: я — вино молодое, игристое, игривое, похотливое, этого года урожая, выпуска, заскока и отлива, русое, злато-светлое, только `забродившее на голову` вот сим лихом и летом... Старое? — да оно держит не просто за грудки, но за самые кишки \ 'потроха', <...> Распрямись, ну. Тот, кто дорожит накопленным (да хоть и опытом, пусть и связями), (разве?) — никогда не с \ двинется с места, дальше ввысь: только опираясь на незамутнённый чистейший голубой небосвод, который ничейный, полетишь, а! да? \\\\ 31 01 2026 _ фото непонятных лет Елены Киракосовой: Артём Киракосов зачинает своей новый солнечный слой холста жизни...   

АвтоТекст # 0057 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59998
http://proza.ru/2026/01/31/222
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0058


ПРОСТИТЕ, ДРУЗЬЯ, «ЛАЙКИ» НЕ СТАВЯТСЯ!
У меня и мне только?
(Читать тихо, ‘’про себя‘’: Там что, Вконтакте, оборзели `вконец`: лайки не ставятся.)
С утречка 31 01 2026




0059


`ГАГАРИНЫМ` В `КОСМОС`


Есть "спецы" — которые всегда втягивают тебя в скандалы, войны за <...> — что? А за их задницы (если разобраться) в каком-то деле! Манипуляторы и провокаторы, они увлекут тебя (и многих, бывает, что миллионы). Что возьмут «на щит»: самое высокое в морали, поверь уж. Но будь на чеку: чиркай их вон из сердца и записей в телефонных и адресных книжках. Держись! — вдали, стороны, за чертой. Слава Богу, я никогда не просил никого заступаться ни за себя, ни за то, что веду, творю или сделал. Рад, что за жизнь не подставил никого спиной под плеть (никакую). Счастлив, что обходился сам собою. (Я? — человек Команды; знаю на шкуре своей: один человек, сколь бы ни был сИлен, талантлив, с опытом, а не сможет ровно ничего без друзей, партнёров, союзника, Команды.) Непременно оболгут, облают, отнимут твою работу, записав на и под себя; да что с того-то, умрёшь? Да нет ж: Найдёт тебе Господь лучшее применение, чем было, Постелет тебе свежие пути-дороги, наградит неотложными задачами, Дав такого короткого, но взрывного, пинка с насиженных мест признаний и манящей теплоты, что полетишь (наперво) `гагариным` в `космос`! \\\\ 01 02 2026




0060


МЫ ПОДЫМАЕМ ИЗ ГРОБОВ ЛИЧНОСТЬ
| «художник-реставратор» всё равно, что «врач-больной» |


«Художник-реставратор» всё равно, что «врач-больной»: или ты больной, или ты врач; — так? (Стоматолог лечит ли сам свои зубы, а хирург оперирует?) Или ты пишешь литературу, или ты её критикуешь. И у художника, и у реставратора (в наличии всегда) свои миссии, функции, высокие! Но, с чего-то те, кто реставрирует живопись, к слову "реставратор" добавили через дефис "художника"? Я его у себя убираю. Звание "реставратор" столь же высоко (смотри: "врач"), как и "художник". „Вас здесь много — я одна!“ Помним это великое `выраженьице` за нашими прекрасными советскими кассиршами по управлению сложнейшими и громоздкими кассовыми аппаратами на будках размера с автобусную остановку в СССР! — касается это и соотношения: реставратор — художник. Есть регионы, где нет ни одного реставратора на сотни \ тысячи квадратных километров. Но и в Москве, и области есть музеи федерального подчинения, где тоже нет ни одного реставратора. Вот был я в Остафьево только, «Русский Парнас», если что, — там только реставратор по дереву. Делаю для них живопись сейчас (реставратором)... Не только художник — творец, мы, реставраторы, — носители совсем другой миссии, но тоже Творца, важнейшей, хотя и противоположной творению нового мира, — воскрешать из мертвых не просто творение рук человеческих, но живить \ реставрировать (не путать с 'консервацией') самого его, человека-творца, давать ему включённый микрофон, поднося к рукам и сердцу, заставляя его творение общаться, биться, звучать понову с заговорившей мышцей сердца и гласа, с приходящими на Землю поколениями живых людей! Мы подымаем из гробов личность...


02 02 2026

АвтоТекст # 0060 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60017
http://proza.ru/2026/02/04/331
фото Нины Александровны Кибрик начала 1990-х, "жилой сектор" музея-заповедника «Арбамцево»: художники-реставраторы музея-заповедника «Арбамцево»: Вильямс Алексеевич Невский (Керамика Михаила Александровича Врубеля и Петра Кульмича Ваулина) и Артём Вильевич Киракосов (Живопись Ильи Ефимовича Репина и Константина Алексеевича Коровина)

Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0061


ПАМЯТНИК РАКОВОЙ БОЛИ
\ О Последних Белобумажных Скульптурах Лидии Михайловны Шульгиной |1957 _ 2000| \


Она иллюстрирует книги для детей, больных раком. Но и другое: создаёт иллюстрации, утешая близких, как взрослых, так и маленьких, готовя их к тяжелейшей будущей потере...
В 1996 жизнь Художника Лидии Михайловны Шульгиной категорически изменилась: она в Германии, и ей объявили, что она „больше не жилец“ (кто узнает в ней прошлого книжного детского весёлого сказочника-иллюстратора?). До полнейшей неузнаваемости трансформируется и, соответственно, её Искусство. Так же радикально: те фигуры, которые она создаёт (газета, палки, верёвка, клей, белила, вода), — они плакальщики. По ней, будущие! «Апостолы Боли», — так я их назвал, хотя это «Тайная Вечеря», её. В центре она. та, кто прощается со всеми (и ними)..! Уходя навсегда (а? где оно? когда? с кем? за что? кто знает о нём?  — воскресение...). И нет у неё никакого воскресения! Где Христианская Радость? Цвет полностью исчезает (с жизни и с работ)...
Ей так горько \ одиноко \ страшно \ больно — а зачем тогда тихие всё все её эти собеседники, носители той же смертной в своём исходе травмы \ раны \ сердечного поражения и чёрного конца? Она носит \ возит эти бело \ нежные хрустально фигуры-призраки живых, говорящих \ кричащих раскрытыми настежь болезни глазами, мертвецов всегда с собою, с выставки на выставку, эти бумажные изваяния, памятники своего, настигшего её в её 39 Ракового Рока. Они — натурные, в человечий полный рост. В автомобиле она, сажая на сиденья, пристёгивает их ремнями. Вот (-) те спутники!.. Как я понимаю, — они, это те, кому она нашёптывает \ доверяет своё всё, мечтая — хоть минуточку прожить без этой адовой, преследующей её неотступно, боли плоти („Что есть человек? — тело“, — записывает публично), которая раздирает и съедает мясо, душу, её всю. «Приговорённые», так их зовёт для себя! Они белые, как шагающая скоро к ней ночь, высохшая, кость-смерть... Такая и она: в белом, лысая, с сигаретой, с (другой уже совершенно, даже вызывающе дерзкой, сумасшедшей) улыбкой. Абсолютно чуждая всему тому, что другое, разноликое, цветное, вокруг! Белый — это больничный, саван погребения уже, пелена... Лида готовится уже стать одним их тех экспонатов, своего таланта! Так разве это та Лида, это что — заготовки под газовую камеру?
(Вы смогли бы любить Женщину в метастазах? А вот Коля, муж её, про которого  говорят столь многое лишнего, смог! Но ещё ценнее — он остался верным ей и следующую, более чем, четверть века. Но быть преданным Искусство Жены, а не своему, — пробовали?)
Именно это белые существа — её лучшие друзья, сопровождают теперь её везде, всюду. И до могилы. В последний земной её путь! Такой вот "Театр"... А работала она, как на сцене, да так завораживающе, что фотограф, её ближайшая подруга, Катрин Варендорф, не могла фотографировать... Стоят эти Памятники, Апостолы Боли, в круг её исчезнувшего в метастазах гроба и в Храме.
Ничего больнее и страшнее в искусстве не сделано! „Это голоса убитых, дошедшие до нас...“ Вот и Коля, её муж, говорит: „Страшно... Не могу оставаться с ними...“    
Немцы приняли её, как свою. Еврейка. „Ты пришла обратить нас к Богу, проповедовать нам Христа!“ — они так  считали \ воспринимали, немцы!
Это же был Реквием по Господу нашему, Иисусу Христу, по себе самой, одной ногою уже стоящей там. Как же хочется жить, ...как раньше?
Захоронить она себя завещала в парке при городском кладбище Пиннеберга в общем анонимном захоронении, в широкой круглой, как уютная лесная полянка, общей могиле, над которой просто на траве растут яркие цветы...
1 декабря 2018, спустя 18 лет по её концу, её причислили к замечательным, лучшим людям Города Реннингена со дня его основания, материалы о ней вошли в изданный специально Альбом, который она на тот день завершала, и открыли её Мемориальный центр, Музей, где выставлена книжная иллюстрация, станковые графика и живопись, последняя скульптура, которая и была создана в этом Городе.
Лида, светлая память тебе, да упокоит Господь Бог душу твою в селениях праведных со всеми святыми Его!
Аминь, истинно.    


04 02 2026 к прошедшей выставке и 6 встрече цикла «Живая Классика» в Открытом Клубе 

АвтоТекст # 0061 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60020
http://proza.ru/2026/02/04/930
фото: Катрин Варендорф, Реннинген, Пиннеберг, Германия

 2 февраля, понедельник, 2026, 19:00
"Открытый Клуб" (Москва, ул. Спиридоновка 9 \ 2, во двор, налево)
вход свободный
фото: Лидия Михайловна Шульгина
сайты:
Лидия Шульгина ~ https://schulgina.de/
Открытый Клуб ~ https://www.openklub.ru/

25 01 2026, Артём Киракосов, реставратор
АвтоТекст # 0047 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_59960
 http://proza.ru/2026/01/25/926




0062


Мысль моя из трёх слов всё не давала мне покоя всю ночь; и `теребя` её бессонно, я и не думал, что наутро не смогу вспомнить даже темы... \\\\ 05 02 2026




0063


Не жаль ничего; и не хотел бы ни мигом обернуться или вернуться... \\\\ 05 02 2026




0064


Я танцевал и тамадил на кавказских (и не только) свадьбах, денег мне засовывали тучу за пояс, я отдавал всё молодым, приглашали работать по сетям московских грузинских ресторанов, до сих пор думаю: правильно ли я сделал, что отказался, выбрав творчество?.. \\\\ 05 02 2026




0065


Если талантлив человек... (вырезано откуда-то) \\\\ 05 02 2026




0066


 Тамерлан Габуев, он не пришёл на Вечер Лазаря, делал Выставку в Музее Востока, где Лазарь был в центре, в фокусе... \\\\ 05 02 2026




0067 


„Мозаика, как техника, вызывает мысли о неразрывной связи времён, о единстве человека с природой, поэтому возникают реминисценции с наскальными росписями, библейскими сюжетами, изображениями животных, птиц, рыб, людей, которые я трактую, как символы божественной сущности мира“, — Феликс Бух.

„Я УЛИЧНЫЙ!“ — Художник Феликс Бух




0068


Сторона Скорбей Утробных...


Современный Художественный Язык подразумевает творение из всего, что найдёшь: я больше не выбрасываю случайных слов, а собираю их в то, что сейчас вы зачитаете!

И всегда есть те, кто готов вам прийти на помощь; — ты не гони волну, обернись? просто... \\\ Как страдает Художник столько о неоценённости, нежели от непонимания. \\\ Из чего растёт художник <...> \\\ О, [как надо] научить жить с вскрытыми венами, и писать так, чтобы на поверхность гейзерным огнём серы, раскалённой лавой вырывалось творчество? \\\ Подскажите, ну как же взрастить нам, воспитать Художника, где взять те допинги..? \\\ Нет неинтересных и плохих художников, есть бездарные искусствоведы; и <...> \\\ В этой жизни рискуют, как видим все. Но никто не отказывается от цели! \\\ © \\\ Вера Калмыкова — человек страстный, филолог, поэт, педагог, философ, коллекционер, публицист, искусствовед. А вот статья, эссе, скорее просто (по жанру) письмо, которое она (ненароком) написала нам всем... \\\ "Deep Purple" — ну и что? \\\ ```зарегистрировано``` да и хрен... \\\ последним в этом (да каком ж, скажи?) списке буду я! \\\  Сторона скорбей утробных... \\\ О, Вачик? Так врагу по-настоящему повезло, что мы с ним не доехали до... И эти битвы ещё впереди, знают это все, враги, в первую голову себе держат, <...> (цензурно). \\\ 2026

https://youtu.be/R1o_lPFiRa8?si=EE1JlCVQztFsUUK-
https://youtu.be/Al60-uTDtbU?si=d61kELcTi-DMX2h3
https://youtu.be/Yf6uea2wJfA?si=ST-ddspbhVQ3IZhi

 https://youtu.be/NbAaWOh_BmE?si=6ITJwRVnTJcI1ozI
https://youtu.be/FLOqkl3VijU?si=ZhzCL1tlpsy7SyAx
https://youtu.be/FLOqkl3VijU?si=MDOQJ_n5j5DD3sIK
https://youtu.be/FLOqkl3VijU?si=iNAIQIMtIdgljpOo
https://youtu.be/79YOuXOnbbk?si=pXVQqKBwNvU5v7on

Оля \\ Света
https://vk.com/id15993373?z=photo15993373_456245786

Deep Purple -- The Definitive Mark IV Concert (Come Taste The Band Tour 1975 --1976)
https://youtu.be/xv1O_gTEqXM?si=hwj__QJdLq-U6mt4
Любимое и, наконец: Fleetwood Mac Peter Green Love Songs 1968 1970:
                https://youtu.be/pJfZ8RhWfUA?si=OpT4IOu-TpxsKfoB
Аквариум в ДК Горбунова "Сезон для змей" 1996 (Remastered 2023):
https://youtu.be/w6kA7WLG93I?si=XByB5PE-2IXgRs1P

Международный АртФестиваль «Город Первых» Обнинск
К 70-летию Первой Атомной Электростанции Мира
"Президентский Фонд Культурных Инициатив"
ФотоАльбом № 1683 Конец Июля 2024
https://vk.com/album15993373_306058296

Доброго здоровья! Вечером 4-го июля по российскому телеканалу "КУЛЬТУРА" можно посмотреть "Оперный бал в честь Елены Образцовой" из Большого театра. Там с 50-й минуты есть выступление Юлии Лежневой - на этой записи в youtube - https://www.youtube.com/watch?v=FLOqkl3VijU

https://youtu.be/FLOqkl3VijU?si=_ngPzqHabXV7Lnx0
https://youtu.be/FLOqkl3VijU?si=iBfP8DaWCcchh897

фото: Саша Ярчевская, Оля Алимова, Наташа Андреева, Андрей Бабаев, Нина Кибрик, Артём Киракосов и другие, 22 07 2024 ~~ 27 07 2024, — Обнинск, Киевское шоссе 11А, арт-аллея многозвёздного spa-отеля «Империал», руководитель Фестиваля и Отеля: Тигран Петросов

23 декабря 2024, Круглый стол «Жизнь и творчество художника Феликса Буха», Клуб-галерея "Открытый клуб", Москва

«Лидия Тимошенко и её семейный круг художников: Давид Загоскин, Евгений Кибрик, Нина Кибрик, София Власова-Кибрик, — при участии: Андрея, Льва и Саши Кибриков, к 225-летию со дня рождения А.С. Пушкина, к 200-летию начала издания "Евгения Онегина", к 120-летию со дня рождения Л.Я. Тимошенко» — "Галерея на Чистых прудах", Москва, — реставрация, идея, отбор произведений, организация, литературно-искусствоведческие тексты, экспозиция, экскурсии...

? — 2025 ноябрь (04 — 28) Кафенгауз на Чистых.

Юбилей Галереи На Чистых прудах
Увидеть выставку вы можете ежедневно с 10:00 до 20:00
По адресу: Чистопрудный бульвар, д. 5
(вход со стороны Гусятникова пер. в Деловой центр ТПП РФ)
Москва, Чистопрудный б-р, д. 5. Тел. +7 (985) 928-85-74, E-mail:
cleargallery@gmail.com

?: не состоялось...
2025 — (22 сентябрь) февраль \ 31 марта, понедельник _Круглый стол «Жизнь и творчество художника, мыслителя, педагога Александра Корноухова» Клуб-галерея "Открытый клуб", Москва (провалено опять...)

 Из автобиографии (зачеркнул): <...> в Научно-реставрационном центре его (И.Э. Грабаря) имени, им основанном, я учился и затем преподавал в Суриковском, родил Реставрационную мастерскую на Факультете живописи в Институте, где Грабарь был ректором, я тоже создавал и создаю музеи, спасая ценности!

<...> (а что хотел?) этот "Банк России" ("Центральный банк Российской Федерации"): https://www.cbr.ru/, — отобрав "Ёжика в тумане" у его автора, Франчески Альфредовны Ярбусовой, что не мог заплатить, сколько не хватило (да мы бы донесли...)?

ПАМЯТИ ТЁЩИ
Вера Алексеевна Кравченко
23 11 1930 — 30 03 2024
(далее не записано)

Артём Киракосов
Феликс БУХ
# -- | --
(заготовка при жизни Мастера Буха)

Те, кто будет в Грузинском Парке Скульптур «Виджини»: Мераб Абрамишвили, Феликс Бух, Лазарь Гадаев, Александр Корноухов, Резо Габриадзе, Нико Пиросманишвили, Сергей Параджанов <...>

В СЛОВЕ И ОБЪЕКТИВЕ О БЕСПОДОБНОЙ МАРГАРИТЕ ИЛЬИНОЙ В VK

https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_52135
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_52070
https://vk.com/id15993373?z=photo15993373_457255855
https://vk.com/album15993373_281313951
https://vk.com/id15993373?
https://vk.com/id15993373?z=photo15993373_457254105
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_44421

Спасибо вам, друзья мои!

***
С НЕКОТОРЫХ ПОР Я НЕ ВЫБРАСЫВАЮ ОСКОЛКИ СЛОВ А СОБИРАЮ ИХ В:

(Почему я перестал удалять, стирать, выбрасывать написанное мною? А потому, что в любых наборах слов разных сочетаний улавливаю мысль, содержимое смыла, тему, развитие и трепет! Ну вот, взгляните ж, ко примеру: <...>)

"Minima" \\ а как же правильно найдены диагонали? \\ на парусе у него — Богородица с Младенцем; \\ так глубоко духовно, по приёму, пластически, \\ так скоро \\ общественная \\  ЮБИЛЕЙНАЯ ВЫСТАВКА \\ Я не врач никому! И лечить никого не могу и не должен. Даже старых лучших друзей, которые звонят мне ежедневно, напившись, и начинают: „Я за Путина, а ты?“ \\\\ 21 07 2025 \\  И это твой Бог? \\ низ_верх \\ аквариум \\ а я надел шапку, которую вот сегодня в "Obi" купил; автоматы служаки. \\ Читая... \\ О ВТОРЖЕНИИ ИЛИ УДЕРЖАНИИ КОГО-ТО СИЛОЙ \\ себе \\ насилии над \\ ТАК ВОТ ЧТО Я ДУМАЮ: \\ Дитём называет любящий женщину не потому что младше а чтобы \\ Дитём называет любящий женщину не потому что Младше а чтобы Жизнь длить вечно \\


06 02 2026 ( с о б р а н о )




0067


РИМА КИРАКОСЯН ~ СКУЛЬПТОР


Рима Киракосян ~ скульптор
(Армянская Академия Искусств) ~
Столь же талантливая, чувственная,
Трепетная, эмоционально разумная,
Что и прекрасная, чистая
Внешне и душою;
Оу, если и стоит приезжать
И возвращаться вновь да внове 
В Ереван, в эту тёплую столицу армян,
Да только лишь для того,
Чтобы ещё и ещё, ещё и ещё, ещё раз
Увидеть эту прелесть и запечатлеть
По сердцу...


08 10 2023 _ _ 10 10 2023 \\\\ 03 02 2026 _ _ 05 02 2026

Цикл Армения
фото Прекрасной Римы Киракосян Артёма Киракосова | — не смею показать вам...
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60029

Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0068


ПОБЕДИТЕЛЬ


Диктаторы (а что можно добиться силой, пугая, насилуя, дуря?) почему-то думают, что их кто-то боится; а вот истинный поучительный пример: Рождество Христовое: ничем не запугать и не смутить, не остановить Свет и Разум ~ сшествие и торжество их по Миру; Святой Младенец — победитель лжи, пытки, распятия, смерти!.. \\\\ 06 02 2026 _ фото: Богородица с Младенцем (с «Сикстинской» Рафаэля, наивная роспись природного камня, Айгеат, Армения)

Альбом «Арцах»:
https://vk.com/album15993373_280970243




0069


А как я стал реставратором?


В юности я играл в студенческом театре (1973 \ 1977) Художественного училища  «1905», где учился на оформителя. Димка Сыров (сейчас монах, брат Ермоген, преподающий реставрацию икон в Свято-Троицкой Сергиевой Лавре), мой тогдашний большущий дружок по сцене, литературной деятельности и театральный партнёр в "Маленьких трагедиях" Пушкина, реставратор иконописи и масла II категории, ставя пьесы Саввы Ивановича Мамонтова и дослужившийся благодаря своей режиссуре в музее-заповеднике «Абрамцево» до должности "замдиректора по науке", пригласил меня в свою труппу научных сотрудников играть (знал мои таланты) дурных людей харАктерные роли. Да на какую меня должность оформить? Была свободной только "роль" руководителя Отдела реставрации; ну я и пишу соответственное заявление у директора, Рыбакова, Ивана Алексеевича... Тут входит Ольга Ивановна, Арзуманова, главный хранитель! Опешила, разоралась на нас с Сыркиным. И понизили меня до "рядового" сотрудника. Но через год вдруг стала нужда срочно давать в Третьяковку нашу классику, и меня послали учиться и ваять. Через два с половиной месяца Репин, Коровин и Квост (импрессионист, которого покупал Мамонтов) были готовы! У меня великие учителя в реставрации, мои большущие друзья: Светлана Васильевна Близнюкова, Наталья Андреевна Маренникова, все другие выдающиеся мастера Отдела реставрации станковой масляной живописи ВХНРЦ им. И.Э. Грабаря! Огромное вам всем спасибо, поклон — за спасённое вами после Войны 1941 \ 1945 искусство, за нас, за то доброе, настоящее, что заложили, что пришло от вас, рядовых "высших квалификации"... Вероника Николаевна Карасёва, Светлана Ивановна Глобачёва, Валентина Петровна Желанова, Лариса Ивановна Яшкина, Светлана Васильевна Близнюкова, Наталья Андреевна Маренникова, Елена Львовна Малачевская (заведующая "Отделом реставрационных материалов" ГосВНИИР-а) — добрые гении-ангелы нашей великой профессии воскрешать с недр разложения! Встречая свои отреставрированные вещи ныне в разных музейных стенах на выставках, поминаю тем вас: вашими по сути руками, талантом, опытом, знанием, добром — не кончаемся в ужасе  происходящего мы, младшие ваши друзья, воспитанники, ученики, продолжатели рода и дела! \\\\ 06 02 2026, пятница _ фото Артёма Киракосова декабря 2018: на могиле, провожая в последний путь любимого друга и учителя, Маренникову, Наталью Андреевну, Ваганьково, Москва

АвтоТекст # 0069 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60032
http://proza.ru/2026/02/06/590
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0070


МОЙ ДРУГ ВАЧИК


Вачик — выдающийся специалист в <...>, может абсолютно всё! Теперь о нём можно говорить так. А хотя? — блестяще учился, в ереванском университете на Факультете физики (а в Армении — через одного каждый, кого ни бери: физик-ядерщик), штангист, талантливый шахматист (а кто у нас не ядерщик, тот шахматист), прямые трансляции ведущих матчей слушает, разбирая себе каждый ход в телефоне параллельно с делом, которое в тот момент делает... Мечтал играть на фортепиано, но там, где он жил в Армении, этого не было, выучился на другом инструменте. Но! В те, девяностые — бросил своё будущее — ездил всюду, где можно заработать... Каждые 3 \ 4 месяца возвращался и строил в Армении жизнь, которую не бросает и по сейчас! Создал дом, семью, целый сад взрастил, а не какое-то „деревце“ одинокое! — Честный, прямой, открытый, сильный, вдумчивый, восторженный, верный, умелый, знающий, воспитанный, тактичный, щедрый. Правду в себе не держит! Из-за этого никто, включая родителей и родню (такой неудобный уродился в кого?), ему и его семье не помогал (ничего: зато он всем помогал сам). Трое дочек, сын, туча внуков, внучек теперь. У всех прекрасные семьи и свои просторные квартиры, кроме него (продолжает снимать за городом из-за дешевизны). И по-прежнему тянет \ помогает теперь уже внукам и внучкам. Что в мужчине главное? Надёжность, правильно: сказал и сделает. Вачик — лицо и гордость, характер нашей нации: с такими, как он, не страшно никогда и нигде! \\\\ 06 02 2026 _ ФотоАльбом № 1795 Артёма Киракосова  09 07 2025: Вачик и Анахит

АвтоТекст # 0070 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60033
http://proza.ru/2026/02/06/2178
Мой ФотоАльбом АРМЕНИЯ:
https://vk.com/album15993373_284465068




0071


Культ Личности:
орудие \ кинжал слова \ справедливости


"Правосудие" — ? — (во как!) а у меня есть подозрение, однако, что всё "оно" выдумано ‘’начальниками‘’ и существует от Роду Человеческого, чтобы `одевать` в фИговые листики массовые и дикие преступления против людей (нам нужен Культ Личности), совершая их, прежде всего, над беззащитными, безоружными, над теми, кто (заранее известно) не сможет извергам и Насильнику ответить, это: дети и женщины, старики и недееспособные, поверженные и пленники, слуги и рабы, больные и калеки, нищие и одинокие; не верь никому и ничему: пусть совесть твоя ведёт тебя с твоим святым орудием \ кинжалом слова \ справедливости!..


07 02 2026

АвтоТекст # 0071 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60040
http://proza.ru/2026/02/07/518
фото Артёма Киракосова неизвестных прошлых лет
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0072


ВНЕ НАДЕЖДЫ


Боль, ни с чем не сравнимая, непереносимая! Поражение: прострел в сердце насквозь. Дыра в мне...  Когда это началось с тобой, когда кончится... (?) Если поэт, — родился с этим; так и идёшь; и ляжешь. Кто не знал этого, поймёт ли, что определяющее в существе есть желание; — невозможного! А кроме этого желания нету во мне ничего более, живого. Этим дышишь (вдыхаешь \ выдыхаешь); не поделишься ни с кем; разве выразить? Кому рассказать: интересно? Ну какая "земля сыра" упокоит это в тебе. Могильный камень? — не смешите, о... Рёв с-под толщи; слышится будет мой! Без рифм и ритма. И вон изгнана бесприютная душа (с приличного лексикона и добропорядочной компании скитаться) (любовь бывает разрешённой, подцензурной, спрошу-ка я тебя?), не зная никакого лекарства от этой метастазы, разъевшей, разъявшей и уничтожившей, поглотившей тебя. (<...> ну какие к чертям тут =стихи=, <...>?) Вот ад, мука, `жарево` к полнейше падшему душевно праху. Пылай до тлена, совесть, — телесною жаждою томим (другому Александру, Сергеевичу, отвечу: пророк страсти алой и молодой до смерти крови)! Я знал только её, без конца и без края (не «Весну» Блоковую), без начал и границы, что была всей моей сущностью, этой, так называемой, такой ‘’жизни‘’: боль вне надежды. Да никакого от этого спасу!..


07 02 2026

АвтоТекст # 0072 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60046
http://proza.ru/2026/02/07/1997
фото неизвестного непонятных лет: Артём Киракосов   
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0073


 НЕ ПУСКАТЬ НА ПОРОГ


Обрежут, кастрируют, засадят в "рамки", сгладят все "углы", уберут опасное, "пасть заткнут", повяжут руки за спину накрепко, рожу ‘начистят’ бриолином, чтоб, — как послушные кудри или хозяйские сапоги, — лежали — раз, а два — молча, `сделают` `своим` "в доску". („Чего водки с нами не хлещешь, опять в астрал вышел?“) Что останется с меня, писавшего не под _шаблон_? Мои работы, тексты, фото, видео — а с ними как? Кто я буду тогда? Удобный гладкий (не ‘’гадкий‘’) мальчик, каким не был от рождества, 'шёлковый' для всех? Ну да ладно, пусть, так! За какие-такие грехи («поведение» — был у нас в Советской школе такой "предмет"; в Звёздочку из одних колышников, двоечников [я был там их, у кого они на переменке списывали то, что я только-то что, как сделанные доблестно `уроки`, на ближнем широком подоконнике сталинских школ, накропал, заводилой-командиром, заклятый троечник] — и почему же за все наши бесславные годы не дали нам в нашу октябрятско-пионерскую Звёздочку ни одной девочки, даже для нашего благополучного исправления, жалко было их, а нас, хулиганьё взросшее?) не просто гнали, а давали охране приказ: не пускать на порог (организаций, где работал)?


08 02 2026

АвтоТекст # 0073 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60050
http://proza.ru/2026/02/08/510
фото неизвестного прошлогодних где-то лет: Артёмка-Пионер-Школьник
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0074


ЖИТЬ — РАДОСТЬ!


Вот идёт ребёнок — в всём ярком, тащит его куда-то (домой? со школы? по кружкам? к репетитору? в магазины?) взрослый — сам такой серятина, мрачнее болота, глаза — в асфальт, невзрачный, как незаметный безжизненный фон; а дитя свободною рукою машет во все стороны сразу, банты с башки развиваются, идти ему ровно и обычно не хочется \ не можется: вприпрыжку и танцует; вот с чего? а жить — радость! так живи, говорю я тебе...


08 02 2026

АвтоТекст # 0074 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60062
http://proza.ru/2026/02/08/2150
фото: Артём Киракосов \\ Остров Сими \\ Греческая Республика _ 09 08 2010
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0075


ТАК И «СПИШЕМСЯ»!


Вы думаете, как `держится мир`? (Что в широком, что в узком, что в большом, что в малом смесле этого слова...) А на людях! Крепких, стойких, умных, умеющих и знающих, верных. Они, как болты, свинчивают собою эту жизнь и нас, на их тросы и стержни, навинченных, креплённых. Люди умирают — что да! И таких зияющих пустот всё боле вокруг меня. Мы идём "слоями", поколением. И опираться на детей и внуков не случится... Так и «спишемся»!


09 02 2026

АвтоТекст # 0075 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60068
http://proza.ru/2026/02/09/253
фото: Исландия Водопад Артём
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0076


Человек


Человек рождается абсолютно взрослым, просто маленького, крохотного росточку, но постепено — годами, десятилетиями молодеет, становясь совершенно дитём;  и? ...да: ох исчезает в утробе  матери-земли! \\\\ 09 02 2026




0077


Гражданская война начнётся не из-за идеологии, а из несоответствия вкусов сторон о прекрасном и ужасном. \\\\ 09 02 2026




0078


ВОТ ВАМ МОЙ ОТВЕТ: ВОН


Шабаш мертвецов, а заодно мерзавцев — эти ваши все сборища во всех их видах и проявах! Однажды кто-то вам ответит за и вместо, "помладшей" меня, когда я буду давнёшенько уже отдыхать в Раю, на то: почему я не был "членом" ни одного из ваших, так называемых, "культурных сообществ", "творческих союзов" и так далее или чего ещё другого прочего, не имею "лычек", "наград" и даже "знаков отличий", никогда не подавал ни в какие "инстанции" никаких заяв \ бумаг \документов \ прошений (не претендуя) ни на что, ни с чем не обращаясь, прося о чём-либо, "предлагая себя", отказывался от любых форм контакта \ сотрудничества, не участвовал ни в каких конкурсах, протестовал против "грамот", "поощрений" и "благодарностям", если и помогал. Рядом никогда нигде никак не стоял... Впрочем, если и находился с вами в одном помещении какое-то кратцее верячко, то это — лишь чистая случайность: у меня был свой воздух на Земле! И дышал я им сгоряча, всласть, в волю свою и глубоко и широко... Я тут оказался посередь вас проездом из жизни одной в жизнь другую, следующую, вечную, что говорят; не думали? Вот вам мой ответ: вон.


10 02 2026

АвтоТекст # 0078 за 2026:
http://proza.ru/2026/02/10/161
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60075
Фото Скандинавского Тролля Артёма Киракосова, Норвегия, лето 2007: «Лесной Автопортрет»
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0079


СИЛ ХВАТАЕТ И СПРАВИШЬСЯ


В отключке живи, набираясь сил с голубого неба: не будет тебе тут другого, кроме скверны и мук; шествуй, не опуская глаз, не сомневаясь ни в чём в себе, обходя тех, кто этого достоин; и да будет тебе вера, что сил хватает и справишься. \\\\ 10 02 2026




0080


 И ПУСТЬ...


И замертво падёшь, всё дописав, успев; память о тебе сотрут, но и тут ты неожиданно проявишься, там и так и оттуда, откуда я и как я тебе пока не скажу (ну помучайся ж); ты всё делал в жизни верно, не кланяясь по каждому поводу ни тем, ни другим; так чего грустишь? возьми себя в руки: что потеряно, и пусть... \\\\ 10 02 2026




0081


Пожалуй, если думать, то самый смелый, решительный, верный, благородный человек земли — Христос! \\\\ 10 02 2026




0082


И не надейтесь: такого времени, что меня не будет средь вас, не будет! \\\\ 10 02 2026




0083


Запертное — сфера творчества, искусства; вторгаясь туда, лечишься от тех и того, что заболачивает нашу землю, окручивая паутиною мир и небо само; трогая за самое невозможное, будто деву свежу... \\\\ 10 02 2026




0084


Залапанным и засаленным Искусство не бывает, оно сродни Деве Чистой, к которой идёт Худодник — руками, душою: трудом своего вдохновенья и мастерства, взглядом сердца! \\\\ 10 02 2026




0085


ТЕЛИН, Владимир Никитович, 85!
Журовы, Ольга и Максим, Дороженко, Артём и Сергей, Филоненко Евгения и  Танделов Борис
 

Журовы, Ольга и Максим, Дороженко, Артём и Сергей, Евгения Филоненко и Борис Танделов, — настоящие герои открывшейся Выставки Владимира Никитовича Телина (5 февраля 1941, Москва — 16 мая 2012, Москва), рискнувшие выставиться со своим институтским Наставником, который и сейчас вдохновляет их на путь, творчество и вольну мечту!
Шестеро из очень многих-многих, кого взрастил Телин в Суриковском институте за его 12 лет романтически-апостольского служения Руководителем станковой творческой мастерской Факультета живописи.
На свои скромные сбережения (у всех дети, текущие заботы, беды, семьи, бесконечная работа, ну и, естественно, своя радость...) ребята, двигаясь административным образом чисто спонтанно, арендовали зал на абсолютным случаем выпавшие им истинным Божиим счастием всего 5 свободных дней (каким-то Господним Провидением кто-то запланировавшийся вдруг отказался от зала этими днями, как раз в дни рождества Маэстро-Телина) у Московского союза художников, Старосадский 5, создали интерьер, рекламу, экспликацию, заказали статью, напечатали каталог, подготовили красиво-художестсвенное угощение для \ на близких, родных, коллег, учащихся, друзей и гостей; и пригласили на день рождения Телина всех нас...
Они, уже сами учителя, родители своих давно выросших детей, скромнейше молча стояли (будто по-прежнему пряча зачётки за спинами), пока другие, их заслуженно хваля, давали просторные интервью выбрашему, как наиболее важное событие в этот вечер, их Вернисаж ВГТРК "Культура" и, мягенько так говоря, не спеша открывали их Выставку. Которая — не замах встать рядом с Мастером и не за "лычки" \ "грамоты", но акт искренности, глубочайшего почитания и благодарения своему Учителю, Владимиру Никитовичу Телину, который никак и никогда не навязывал им своего вИдения мира, себя, пусть, как и великолепного, искушённого и прирождённого композитора или изысканно-виртуозного изощрённого колориста! И они получились ну совсем иными, совершенно не похожими на него (Телин тут виден — как отличный истинный педагог [ах, как это ценно сейчас], раскрывавший личность ученика, а не проявлявший через него себя самого). Настоящий Педагог, он воспитал в них ту деликатную смиренность и образную чувтвенность, формировал интеллигентность, такт до нежности обращения и исчезнувшую вовсе нынче дистанцию при со \ прикасании душ (учитель — ученик, старший — младший).
На открытии было множество совсем юных и молодых — целые курсы пришли. (Но не Суриковского, а) из Абрамцевского художественного училища, тоже тепреливо долго смирно ожидавших, вдыхавших обворажительно клубившийся тёплый запах вернисажных пирожков под неспешно лиющиеся речи "старших товарищей", ровесников юбиляра. Не ошибся я, связав творчество Телина с абрамцевской традицией: свой трудовой педагогический путь Владимир Никитович начал (1967 — 1969) именно в Абрамцевском худодожесвенном училище, о творчестве Телина наиболее развёрнуто, проникновенно и хорошо написал директор Музея-заповедника «Абрамцево», Виталий Серафимович Манин, творчество Телина связано с четырьмя Васневовыми, абрамцевцами, братьями-родственниками: символистами-живописцами: Аполлинарием Михайловичем, Виктором Михайловичем, фольклористом Александром Михайловичем и с великолепным книжником, Юрием Алексеевичем Васнецовым (взгляните на телинских мишек, коз, котов, собачат <...>; да он чистейший книжник, рассказчик и былинник), — с братом и сестрой Поленовыми, Василием Дмитриевичем и Еленой Дмитриевной, соосновательницей с Виктором Михайловичем Васневовым, Абрамцевского художественного училища. Мне увидился Телин — сказочником, мистификатором, чуть ни леший лесов, но и горьким правдолюбцем, летописцем, истоки его ищи в сродстве с Лесковым, Пришвиным, Бажовым, Распутиным и Казаковым...
Владимир Никитович, если вырвать его из ему привычного контекста (а это необходимо сделать в дальнейшем по особенности его дара заговОра, он — отличный от других всех членов "союзов", "сообществ" и "содружеств") привычного окружения, — боян-символист, продолжатель двух гениев-жанристов "долгих камер" по происходящему в картине, великих репинских учеников, особенно это ясно, глядя на живописные радуги и русские морозные зимы на телинских картинах: Константина Андреевича Сомова и Бориса Михайловича Кустодиева.
Это Выставка — надеемся, только старт — к 90-летию и 100-летию... И все будут живы, здравствовать и процветать!


08 02 2026 _ 11 02 2026

Репортаж ВГТРК "Культура":
https://smotrim.ru/article/4910093
АвтоТекст # 0085 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60090
http://proza.ru/2026/02/11/272
Артём Киракосов, статья «Владимир Никитович Телин 85: „Расшифровать себя“. Памяти Коллеги»:
http://proza.ru/2026/01/03/611
фото с вернисажа 09 02 2026 Артёма Киракосова: Ольга Журова даёт интервью телеканалу Культура \\ шестеро героев вернисажа \\ учащиеся Абрамцевского художественного училища со своим педагогом, участником вернисажа, Борисом Танделовым, перед стеной экспозиции с его живописными произведениями




0086


<...> \\\\ 12 02 2026




0087


ВСЕГДА НАГОТОВЕ


Не спи да никогда, ночь для холуёв валяться по горизонтали, стой в форме облачённым, друже мой, на "предохранителе" не творят детей, разве так родишь стих? дережи клинок всегда точёным, курок взведённым, руки без сна при оружии на бёдрах, сердце вскрытым точащей молодой кровию новой вечной любови, страницу белонежно чистой, а слова свои — наготове всегда (резаться, стреляться, драться, биться, жить), поэт! \\\\ 12 02 2026 _ фото монитора от Facebook: мой Аккаунт отключён, так как я „нарушаю Нормы сообщества и не могу запросить новую проверку“

АвтоТекст # 0087 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60097
http://proza.ru/2026/02/12/205
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0088
   

`ALLA PRIMA`, В ОДНО СОПРИКАСАНИЕ... 


Жизнь? <...>Есть такое правило: треснуло — так ломай до конца..! Не впускай никогда тех, кто однажды уже вышел прочь (прогуляться от тебя вон), не попрощавшись. Творчество — не детсадовая песочница: прощений тут не бывает. С врагами — (не) по-евангельски: закапываем живыми? Библия не для художников писалась — у нас нету "возвращений блудных детей": наша святость другая: живопись не переписать, — это техника `alla prima`, в одно соприкасание...


12 02 2026

АвтоТекст # 0088 за 2026:


репродукция: предисловие с иллюстрацией на обложке московского художника Артёма Вильевича Киракосова к готовящемуся изданию поэзии необыкновенной алматинской поэтессы, прозаика, журналиста, драматурга Дины Жумагуловны Абиловой




0089


Не Сохраняя Лица Плыть Во Все Стороны Разом
ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО
Артём Киракосов


ИЗБРАННОЕ


С великой любовию
К себе
И своему искусству
Сложил смиренно я

Сборник
Моего избранного
За истекшую почти что теперь
Всю мою жизнь

Мне видится
Что пора уже наконец
Ну сколько а можно
Кривить и притворяться

Не сохраняя никак ну
Никаких достоинств и
Черт
Своего авторского лица

Не дорожа в этом мире о
Ах совершенно ничем никем
Не из прошедшего
Не из будущего

Плыть во все стороны
Разом
Душою в небо
Раскинувшись

Тем
Кого я люблю
Тем
Кто меня любит

Не сохраняя отчётности строя и очерёдности
Без разбору и отбору
В свободном абсолютно
Рандомном порядке

Вот вам
Мои работы
Безо каких либо
Крас и разъяснений

Ох
Да неужели вы думаете
Что я теперь буду тут писать
Обыкновенную себе как у всех биографию

Типа
Родился под учился у женился на работал в выставлялся с
Произведения хранятся где то и у сякого то
Член того то и разэдакова

Представитель чего то
Считал что мол верным будет это да вот ещё там другое
Награждён и скончался
Похоронен и покоится


15 02 2026
Артём Киракосов, Москва, 15 июля 1958 ~

АвтоТекст # 0089 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60115
http://proza.ru/2026/02/15/674
Не Сохраняя Лица Плыть Во Все Стороны Разом
Изобразительное Искусство
Артём Киракосов:
https://vk.com/album15993373_312570302




0090


БЛАГОДАРЮ
Веронике Телецкой


Я давно уж
покончил
свой земной путь:
художника-оформителя, реставратора, педагога и 'прочая', — но
Вероника Телецкая
создала мне такую красивую Грамоту от
великолепной, только отреставрированной
московской Усадьбы «Воронцово»,
где жил \ творил сам великий бог кисти, портретист Рокотов, с
верными по сути словами, изысканными и точными, не формальным текстом
(вот нашла ж таки их, эти не стандартные фразы, а?!), что
отказаться я не с \ мог;
выйдя много лет назад «в расход» `на пенсию` (как `формулируют` у нас в
конторах, по дошедшему возрасту ‘доживания’) с
Госслужбы, которая прошла вся
на Владимирском тракте по Радожским музеям, на `не
заслуженный` ничем особенным таким
за жизнь, "отдых", не думал \ не гадал я, что мне
ещё что-то нужно будет для дальнейшего по жизни _ходу_ (?), но тут —
не отказяваюсь...
В своё время Вероника оказывала честь нашему
Институту, МГАХИ им. В.И. Сурикова, выбрав его для своего обучения там на
Факультете истории искусств на искусствоведа и стала им, исследуя ныне
совершенно исчезающую с карт и глаз Русскую усадьбу, в
то время, когда я имел честь преподавать в Суриковском,
как руководитель Мастерской реставрации Факультета живописи
и на других факультетах факультативно.
Благодарю!

Вероника Телецкая:
https://vk.com/id5381840


20 02 2026

АвтоТекст # 0090 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60167
http://proza.ru/2026/02/20/350
репродкция "Благодарственное письмо"
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0091


ТАК ПИСАТЬ, ЧТОБЫ ДАЖЕ НЕ ПЕРЕЧИТЫВАТЬ...


Заметив у себя ошибку, не тороплюсь её исправлять: как и в жизни, ни в чём нету никакого случая — он Язык Бога, у Которого нет рук никаких, кроме моих; и я оставляю всё, как есть: „Ошибки — это же прекрасно, Артём?! Надо так писать стихи, чтобы не только не исправлять их, но даже не перечитывать...“ — переводчик, философ, критик, монахиня, профессор, мой друг и учитель, Завадская, Е.В. \\\\ 20 02 2026 




0092


ПРОСТОЕ И УМЕЛОЕ ДЕЛЯЧЕСТВО: НЕ ДВИГАЕШЬ ДЕЛО, А ЗАНЯЛ НИШУ


Был я на одной, такой, очень знаковой встрече: к нам приехал известный <...>, живущий и творящий вот уже несколько десятилетий успешно кряду на Западе наш соотечественник, закрепившийся там тем, что у него всегда заказы в сложнейшей и ответственной области деятельности!
И что?
Успех что-то значит мне?
На встречу не попасть — мест нет (провели по блату!)...
Ответ для меня прорисовался, несмотря на все решительные взятые им (и его "Бюро") по все стороны границ рубежи: это — вписанность в среду профессии и власти, "подкованность" (не более), некие, без сомнениния, данные и (основное) предельная коммуникабельность, то есть — везде и всем свой: „мы команда“, — простое и умелое делячество, когда ты не двигаешь дело, а занял нишу.


21 02 2026

АвтоТекст # 0092 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60179
http://proza.ru/2026/02/21/442




0093


"эталоны" "красоты"


Заглянешь на "ковровые дорожки" "звёзд", "эталоны" "красоты" — уродЦы, образцы безвкусицы и отприродной глупости; где они берут таких ‘’фотожопов‘’ и ‘’журналюгав‘’, чтобы даже из нормального человека сделать выродка, без людских признаков? \\\\ 21 02 2026




0094


В этом мире ничто и никто не докажет мне обратного моему ходу заключения! \\\\ 21 02 2026




0095


Вскрытые вены твоих слов; и всё... \\\\ 21 02 2026




0096


СОБИРАЯСЬ В ДАЛЬНИЙ ТАКОЙ СВОЙ ПУТЬ ПО ИСКУССТВУ!


Вот встанет перед тобою, юноша, созревающий не просто плотию, но глубже куда, мечтающий связать свою жизнь с Изобразительным искусством, вопрос: где и куда пойти тебе учиться, с чем \ с кем связать будущее \ жизнь всю свою? — так знай ж, что: самые красивые (и всенепременно: и умные, и стройные, и образованные, и работящие, и покладистые) девочки учатся не в Суриковском, а в Строгоновке (не думал никогда?) (могу тут выложить целую галерею в доказательство сказанного только что, годится?) (и как лаборант, и как студент, и как педагог, пишу от сердца, зная до корешка тему сю, переболевший ею до самого конца очередных всемирных потопов) — абитуриент, так сделай же правильный выбор, собираясь в дальний такой свой путь по Искусству!.. \\\\ 21 02 2026




0097


КОНТРАКТ ЗА ОКЛАД?


Крепкие и ловкие чинуши у нас стали теперь отчего-то носителями высоких творческих концептов \ званий с позывными "креативный", "позитивный", "комфортный", "коммуникатор", "по приколу"; это когда художник стал и с чего тоже офисным клерком, севшим на контракт за оклад? \\\\ 21 02 2026




0098


«НОВОЕ КАМЕРНОЕ ИСКУССТВО» (в Группе "Центр")


Я по-прежнему считаю своими друзьями всех своих талантливых сподвижников молодости, с которыми мы основали и начали «Новое Камерное Искусство» в Группе "Центр" (с 1985, как разрешили выставляться неформальным молодёжниым объединениям): Андрей Басанец, Сергей Алфёров (+), Владимир Сергечёв, Сергей Горшков, Александр Барабанщиков, Николай Кращин, Александр Бровин, Владимир Трямкин (+), Александр Захаров, Сергей Малютин (+), Алексей Орловский, Дмитрий Канторов, Андрей Карпов, Николай Овчинников, Андрей Медведев, Илона Гансовская (+), Александр Ножкин (+), Елена Курляндцева (+), — но соберёмся ещё, имеет ли смысл, есть он, язык, нам по-прежнему, общий? ведь, каждый из нас давно уже двинулся своим путём, а многие, пятеро из нас, его уже и прошли, дойдя до гробовой своей доски! \\\\ 21 02 2026

чьё-то фото моё неизвестных прошлых годков:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60188
http://proza.ru/2026/02/21/922
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0099


В 60-х, 70-х, 80-х девочки были симпатичнее и веселеей! \\\\ 22 02 2026




0100


ЗАЩИТНИКАМ


Всех,
кто в строю
или же был когда-то,
женщин и мужчин, —
с их сегодняшним днём,
праздником!
вечная память погибшим,
здоровья и крепости,
ну и вернуться хотя бы
живыми с сечи
тем,
кто сейчас в бою.


23 февраля 2026
фото: младший сержант Юрий Михайлович Лотман, в Рабочей-крестьянской Красной армии с 1940 по 1946

АвтоТекст # 0100:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60199
http://proza.ru/2026/02/23/703
Альбом-Сборник «ТЕКУЧЕЕ ТЕКУЩЕЕ»:
https://vk.com/album15993373_281798339
https://www.facebook.com/media/set/?




0101


« ПЛЫТЬ ВО ВСЕ СТОРОНЫ СРАЗУ »
черты лица крупнозернисто
РАЙ — С ВАМИ
!


В ногу с любимым Рембрандтом Харменсом ван Рейном в самую сердцевину раскалённого лета, 15 июля 1958, родился в городе мечтателей и авиаторов, покорителей и победителей неба, подмосковном Жуковский, у добрых, прекрасных, талантливых, совершенных, инженеров-испытателей и конструкторов Лили и Вили; рос среди ярких личностей в огромной числом и дарованьями семье, где все мы были друг другу родными да равны; от роду рисую и выставляюсь, с раннего детства занимаюсь у своего дяди и учителя, великого скульптора из североосетинской Сурх Дигора, Лазаря Тазеевича Гадаева; и с первым своим во всех смыслах другом по школьной парте от первого класса, Сергеем Викторовиче Качановым (вицепрезидент Союза архитекторов), — в лучшей изостудии того времени при Дворце пионеров на Ленинских горах у Татьяны Николаевны (фамилию память, к сожалению, не сохранила); в 1973, как художник-оформитель, закончил Художественное училище имени 1905 года, учась у выдающихся педагогов: композиции и рисунку у Юрия Георгиевича Седова, а живописи — у Матильды Михайловны Булгаковой; многое, безусловно, перенял у многих своих родственно-ближних друзей, с кем имел честь выпивать \ хулиганить \ буянить \ дерзить \ учиться \ работать \ выставляться, в первую голову: у Андрея Владимировича Басанца и Сергея Александровича Алфёрова; в 1989, как график и политический плакатист, завершил предварившее студенческие годы лаборантсво и обучение в Суриковском институте, вернувшись туда позже ещё на 8 лет, на следующее же утро, как только призвали, осенью 2004, затычкой, как всегда, всякой дырке, преподавать разные необходимые студентам предметы, где не хватило педагогов, восприяв, как личную миссию: реанимировать, поставить на крыло копирование в музеях и Мастерскую реставрации Факультета живописи и дать, как руководитель, первые 3 выпуска (Галина Евгеньевна Великанова — мастерсво  экспонирования, музейное дело и каталогизация, Олег Михайлович Савостюк — руководитель, Евгения Владимирвна Завадская — правозащита, искусствведение, Восток, дзэн и философия, Георгий Александрович Щетинин — промышленная графика, андеграунд, сарказм, проза и коллекционирование, "учебный мастер" Владимир [отчество он от нас всех сознательно скрыл] Потапов — багетное дело, влюбчивость, дружба, педагогика и офорт); с 1990 стажируюсь в Центре имени Игоря Эмманиуловича Грабаря, как реставратор станковой масляной живописи у непревзойдённых мастеров: Близнюковой, Светланы Васильевны (стать высокой гордой блондинки, эффект императрицы, копирование, твёрдая стойкость и несгибаемость воли), и Маренниковой, Натальи Андреевны (лёгкая струящаяся рифма альбомного стихосложения и абсолютно победительная над всеми обстоятельствами жизни улыбка); все учебные работы выброшены; реставрации икон я учился, куда пришёл, как актёр, в музее-заповеднике «Абрамцево» у режиссёра, своего друга по театральной и поэтичекой юности, брата Ермогена, нынче — с Иконописного факультета Московской Духовной Академии (Дмитрий Петрович Сыров); в день рождества отца Александра Меня 22 января 1983 мы поженились: Лена для меня Бог; я не себе „памятник“ воздвиг „нерукотворный“, а тем, кто пронзили, изъяли мне сердце; жизнь прошла в служении по государственным музеям на русском Радонежье Владимирского тракта (а должен был лежать с братьями на Ераблуре ещё в Первую победную нам Арцахскую войну под святым Араратом, где все павшие — вместе и равные в земле: и маршалы и рядовые, и герои и нет); сооснователь музеев протоиерея Александра Меня и художников: Станислава Кирилловича Гончарова и Феликса Ароновича Буха; занимаюсь изобразительным искусством, литературой, реставрацией, ораганизацией выставок и вечеров, педагогикой, продюсированием, репортажами, искусствоведением, сохранением памяти, нематериального и материального культурного наследия, да всем, чем придётся, и куда Господь ставит; принципиально не член никаких партий, организаций и уж, тем более, так называемых, «творческих союзов» и всяческих там «объединений», где 'сидят' ‘’по головам‘’ друг на дружке, 'закусывая' жизнями тех, кто не шустрый и послабее; никак не участник никаких конкурсов (а кто сказал вам, что жизнь дана нам — как противостояние и по конкурсу?); ничем и никем не отмечался и, конечно, не награждён; не в ногу, не со всеми, в арьергарде, позади всему и всем, замыкаю; мне всё ясно издревле: если не запинали, охаивая, и не гнали — значит: мало и недостаточно, плохо и вяло, в четверть силушки я тут ещё поработал; тем, кого я люблю, тем, кто меня любит — триллионы слов, тонны писаных томов и океаны моих, путь негодных под печать и профессиональные рецензии, сцены, концерты и цены строк, им в ноги кланяюсь; я писал о любви, показывая своё и чужое искусство, но люди раздруживались, страницы мои закрывали без объяснений и права на обжалование или дополнительную проверку, так этим Рождеством поступил и Facebook — горжусь; и? о, да: эта жизнь была прелюдией, лишь смешно-плачевным предисловием к баснословно сияющему бескрайне щедрому холсту истого настоящего: рай — с вами; смысл Бытия — в обретении себе подобного; благодарен и желаю добра всем и каждому, пусть мы (было) и бились, кого встретил!


23 02 2026 _ 25 02 2025, Артём Киракосов — в день рождения отца — 
к ноябрьской выставке 2026 у неотразимо блистательного Валерия Павловича Новикова (его повстречав, я возгласил наперекор имеющейся в веках, типа, „мудрости“: Новиков-друг — лучше старых всех) в легендарной старейшей московской "Галерее  на Чистых Прудах"

АвтоТекст # 0101 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60214
http://proza.ru/2026/02/25/377
фото Елены Кираковой 03 06 2008: Артём Киракосов
Не Сохраняя Лица Плыть Во Все Стороны Разом
Изобразительное Искусство
Артём Киракосов:
https://vk.com/album15993373_312570302




0102


СТАНИСЛАВ ГОНЧАРОВ «ЖЕЛЕЗНАЯ МАДОННА»
Арт Москва, с 22 по 26 апреля 2026, Гостинный двор


 "«Я был предан дороге, что вела меня: ухожу в ночь — светить и петь...» — вызывающие: мощь, экспрессия, провокационность, плакатность и монументализм молодой станковой живописи Станислава Кирилловча Гончарова (1940, Алчевск, Донбасс— 2003, Сергиев Посад) эпохи Оттепели",
 
— готовящиеся совместно с известным московским АртБюро "Marchand" к апрелю 2026 на "Арт-Москва": экспозиция, фильм и выступление биографа С.К. Гончарова, реставратора и экспозиционера его произведений, автора фильма и составителя его монографии, создателя его музеев в Сергиевом Посаде и Данилове, Артёма Вильевича Киракосова.


26 02 2026

Центр, шест и жест готовящейся на "Арт-Москва 2026" экспозиции стенда произведений поэта, мыслителя, скульптора, монументалиста, живописца, новатора, Станислава Кирилловича Гончарова — «Железная Мадонна»; 1969 \ 1971; подрамник, холст, масляные и бронзовая краски, растворители, кисти, обкладка; 208,0 х 150,0 х 004,0 см,— фото рестаратора Артёма Вильевича Киракосова, сад дома Гончаровых, Данилово, под музеем-заповедником подмосковного "Мураново"

АвтоТекст # 0102 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60219
http://proza.ru/2026/02/26/279
Альбом-Сборник «ВЫСТАВКИ»:
https://vk.com/album15993373_280070212




0103


Икона Красоты


Моря в
Иссиня синем зените
Штилем притаённо замершим 
Руки шире
Крестом распахнув 
Ликом
По самую глубину неба выси
Чёрны очи
С солнца прямо
Никуда не отводя
Плыть во все сторону
Сразу 
Так ощущаю призывание
Стиха своего
Лоно

1979


АвтоТекст # 0103 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60221
http://proza.ru/2026/02/27/392
Артём Киракосов
Изобразительное Искусство Избранное:
https://vk.com/album15993373_312570302




0104


Рай Это С Нею Бог Это Она Тебе


Лети лети
Она не скажет тебе
Её молитвы и прикосновения
Без слова
Легки сладостные и целительны
Что держит тебя ещё здесь
Живым и на плаву
Зачем и для кого подвижен
Каков состав топлива в баки заливаешь
Чтобы каждый день говорить
Этой жизни да
Это её шептаниями в след ты
Хорош всем и
Годен ещё
Из ямы и яда это она
Она подымает тебя
Это её желанием ты
Воззван быть
Её дорогой ходишь дышишь и перебираешь лет километры
Знаешь её рук
Совсем не материнские ласки
Рай это с нею
Бог это она
Тебе


28 02 2026

АвтоТекст # 0104 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60225
http://proza.ru/2026/02/28/224
старое фото моё
rock: Deep Purple _ When The Blind Man Cries
Артём Киракосов
Изобразительное Искусство Избранное:
https://vk.com/album15993373_312570302




0105


C R E D O


Я слагал
Cвои
Песней песни
О любви
Но гнали
Не впуская на порог
Выдворяли за дверь
Запрещая вход везде и
Давая охранке указки
Бить жесточайше
Чтоб уж этим разом не встал точно
Насмерть
Не допуская близко
Не хотели знать более
Или вовсе
Даже
Видеть живым
Так я научился
Защищаться
Искусно настойчиво дерзко наиболее действенным образом
Написав на однажды светящемся парусе
Пуленепрошиваемого отныне врагу своего сердца
Идя точно
Теперь уж
Ко самому подземному дну
Очередным кораблекрушением
Корабля по жизни
Пусть
Моя любовь
Сама защищает
Мою любовь
Ни слов ни руки ни мысли
Не подымая
В своё оправдание
Или
Объяснение
Да он нас глазами всех посылает
Хотя и молчит сам то
Так орали на меня
Молодого рядового
Советской армии
Сержанты старослужащие
Общим сходом своим решая что со мною делать и догадавшись
Хотя и тупые
О моём с презирающим
К ним отношении
Великом ходом личной истории
Credo


01 03 2026

АвтоТекст # 0105 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60228
http://proza.ru/2026/03/01/287
фото 1979
Архитектора акварелиста поэтессы педагога
Защитницы культуры и человека
Веры Тимофеевой Косициной
Дубки Москва
В её квартире

под rock: <...> _ <...> (запрещённое)
Артём Киракосов
Изобразительное Искусство Избранное:
https://vk.com/album15993373_312570302




0106


ОНА ВЕСНА


Молода, свежа, хороша, — как зерно!
О, утренняя; она, будто сей новый свет и луч, взрыхляющий почву и весь грядущий  всходящий светящийся жаждой зенита день...
Ах да была ли ночь? но сущая ли теперь всё ещё для земли, ложится тень?
Вдруг всполыхнёшься (а отчего так, говорите, не говорят?): ты чистейшая роса ей, собравшиеся над ней для орошения обильем дожди, тверди самоё лоно, солнце над ней.
И дорога её!
По которой вам идти вместе отныне...


02 03 2026 весна она

АвтоТекст # 0106 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60238
http://proza.ru/2026/03/02/395
под rock: `Deep Purple` Highway Star
репродукция: Артём Киракосов _живопись_ СИЯНИЯ И СЛИЯНИЯ \\ весна 2004 = 2006 весна \\ 100,0 х 120,0 см \\ холст со смаслом \\ растворители по жизни \\ кисти счастия белонежной щетины
Альбом "Мои самые разные работы":
https://vk.com/album15993373_283856313




0107


Артём Киракосов
ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО
плыть во все стороны сразу
Программные Циклы
1958 2058

краткое содержание:
16 \ 24 цикл «СЧАСТЬЕ ЖИТЬ» 1998 2008 _ выставки 11 & 13 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 \\ подрамник холст авторские матриалы инструменты техника


01 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 100 х 120 см
02 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 см
03 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 100 х 120 см
04 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 см
05 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\  12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 100 х 120 см
06 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 см
07 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 20044 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 100 х 120 см
08 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 см
09 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 100 х 120 см
10 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 см
11 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 20044 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 100 х 120 см
12 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 см
13 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 100 х 120 см
14 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 см
15 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 100 х 120 см
16 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см  \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 см
17 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 100 х 120 см
18 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 см
19 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 100 х 120 см
20 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 см
21 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 100 х 120 см
22 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память мои22 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников:  Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 смх усопших друзей и учителей художников:  Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 см
23 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 100 х 120 см
24 \ 24 « СВЕТ ОТ СВЕТА » |||| осень 2004 2006 осень \\ 12 холстов 100 х 120 см и 12 холстов 120 х 100 см \\ в светлейшую память моих усопших друзей и учителей художников: Серёжи Алфёрова 1951 _ 2004 & Юры Щетинина 1916 _ 2004 подрамник холст авторские матриалы инструменты техника 120 х 100 см

на обложке: фото Артёма Киракосова (расшифровка видеозаписи): Серёжа Алфёров (1994, Штансдорф, Германия, в своей мастерской) \\ Юра Щетинин (2000, Москва, ГВЦ «РОСИЗО», на выставке Артёма Киракосова "Землетрясение"), — №№: 07, 21, 23, 24

авторская ручная печать @_NIAVIBOOKS_2026, художники: Мария Николаевна Овчинникова & Артём Вильевич Киракосов


03 03 2026

АвтоТекст # 0107 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60244
http://proza.ru/2026/03/03/593
Альбом Репродукций
в Контакте:
https://vk.com/album15993373_312782537
на ЯндексДиске:
https://disk.yandex.ru/d/UAWFWr3kXLs0Qg
на GoogleДиске:




0108


В ТЁМНО-СИНЕМ РЯДОМ ДЕВУШКЕ...


У Вас есть главное: уловатость, за которую не каждый будет хотеть [любить] Вас!
Ваши песни полны чёрно-странного огня...
В них что?
Надо успеть за жизнь (? смочь) полюбить Себя; это (знайте ж) почти невозможно умному человеку! —
Мы все видим себя ничтожествами, не значащими ничего в этом мире; а может так и есть...
В Вас есть этот влекущий элемент: Вы воронка; напитывающая гибнущего своим существом.
 — Женщина это больше, чем конец, магия, дорога; женщина то, что растворяет...
Страсти дождь хлестал Вас!
Ну конечно явно: таким почти не выжить;
Но надо, поймите, да?

03 03 2026




0109


СТАТЬ КОМУ-ТО КЕМ-ТО


А в чём ты видишь смысл? Так я отвечу тебе! Кратко. — Стать кем-то кому-то... В этом суть того, что произошло: с Богом, с Человеком. Каков ответ? Творения причина и цель конечная: мы (каждый из нас) должны оставить следы на воде... Иди! \\\\ 04 03 2026 _ под rock: Doors Orange County Suite




0110


КРЕСТ ЭТО МЕЧ: ТВОРЧЕСТВО — ОТКАЗ СОСТОЯТЬСЯ!


Из слёз не рождается ничего... Всякая рана — не зарастающая боль! Не оглядывайся, не оборачивайся; иди прямо на свет в огонь. Ступень за ступенью... пусть и вниз. Никто не измерит того, что в тебе: было, будет, есть; да? Рви написанное ещё не созданным: творчество — это отказ состояться! По клавиатуре ходи... Тяни руки — сойди в ад. Отчего уповаешь, молишь, а сам — на коленях? Крест это меч! Переверни всё вверх дном на земле, обители гноя и гибели человека и живого всего... \\\\ 04 03 2026 _ под rock: Doors The End (Live)




0111


ЛИИЧКА ОРЛОВА —
ПОРТРЕТИСТ И МЕМУАРИСТ,
«ОТЧЕ-МАТУШКА» СОВЕТСКИМ КНИЖНИКАМ


— Лиичка?
— Орлова-Вайнберг, Лия Иосифовна, 1947, Киев; да.
— Так это живая легенда, не знаешь, Артём? это ты что же, а?
— В какой "части тела" легенда?
— Книга!
— Знаю, известно: за всю историю книжного искусства зафиксировали лишь однажды попытку продать иллюстрацию, офорт лучшей её работы «Я. Корчак "Как нужно любить ребёнка"».
— Что?
— И ни одной ставки даже за полторы тысячи рублей. Чем же она вошла туда, Маш?
— Подделывала на договоре подпись "первого", "главного", шла с этим за подписью ко "второму", его заму; так добывала заказы десятками лет; и выкормила целую плеяду, мировые ныне легенды \ величины \ звёзды советского периода книжного искусства: Кабаков, Булатов, Пивоваров, Тишков, Попов, Перевезенцев, Макаревич Игорь, да все другие окормлявшиеся с её руки «отца-матери» талантища... Серёжу Бархина сделала книжником именно она. От всех у неё — подарки с автографами, дарственными надписями ей!
— Ну? Всё выставим (обязательно).
— А я вот другой Лиичку помню. Только не пишите, Артём, хорошо-ладно?
— Что Вы, Ира (меня за кого держите \ принимаете?).
— Случай с ней... Мы с ней — с детства! Подруги, ближайшие. Лет в 12 были в пионерлагере, одном, не доедали, там и вообще, обе, тощенькие такие вот... (показывает мизинцем). Да и есть в лагере, особо, честно сказать, нечего было!? Я как-то собрала и хранила себе бутерброд, спряталась подальше от всех уже за лагерем; думала: сейчас съем его, свой бутерброд; собралась на пленэр; достаю тихо так: краски, бумагу, кисти и его..! Вижу: она крадётся за мной по траве за кустом. Потом напала! Я сама ей его отдала. И она съела его. Мой бутерброд.
— Как же это объясняет Вам она, Ирина?
— „Не помню“, — говорит до сих пор; и смеётся: „<...>“
— Настоящая подруга.
— Ни за что не пишите это, Артём: а то она меня убьёт, если прочитает?
— Обещаю: молчок.
Маш, тут и Твои дивные работы есть: "гипер-" какой-то: «портреты» камней. Что это?
— Ах? Да, они довели меня все разом! Мы в Крым поехали все вместе, как-то, отдыхать. Так я уходила от них всех подальше (там ещё и Оля была, с которой мы в "Открытом клубе" у Гинзбурга [Абрамыча] выставлялись и тоже дико скандалили, так что Вадим до сих пор не пришёл в себя от них всех...). Чтобы не слышать их вой: они и там так скандалили..! И писала крохотные камешки с ладони.( Ой, а вдруг с ней опять общаться придётся, с Лиичкой..? Дико мне.)
— Да тут ещё какая-то `мура` в два мазка, датировано, "Berlin", и со Твоею подписью, читаю: „Мария Николаевна Овчинникова“ на английском?
— Так она ещё и ‘помешанная’ "помоешница": я выбрасывала, а она ходила и подбирала и собирала и подписывала себе на память от меня..!
— Смотрю: портреты всех известных людей, ба.
— Она друг всех!
— Жванецкий, Саша Соколов, Резо Габриадзе, Норштейн, Корноухов...
— О, этого-то ‘’гения‘’ мы знаем \ изучили наизусть.
— Откуда?
— Со всех сторон хорошо!
— Ещё Михаил Матвеевич Щварцман в гробу, Ольга Седакова; туча всех.
— Она тусовщица и барахольщица, особенно книги любила покупать (не читать) (а складывать куда?)! И копить всякое...
— Так дивные картинки какие!
— Это всё не её, а «неизвестных художников».
— Так и выставим её коллекцию, где Яковлев, Шварцман, Бархин, Зверев, Наумец, Раухвергер, вместе с дивными "неизвестными"; какая же это заслуга перед Искусством —  «неизвестных» по `блошиным` собирать...
— Кстати, учились мы вместе с Лиичкой у Гончарова, Андрея Дмитриевича, в том числе; вот же противный, вредный, гадкий такой на редкость дядька был; это он Яна выгнал из Полиграфа.
— Раухвергера? это у которого сейчас выставки-персоналки по Третьяковкам...
— Блистательный Ян; но он не жалеет, даже благодарен: пошёл учиться у Вейсберга. И стал лучшим его продолжателем...
— А вы защитились?
— Да. Мой папа, Лившиц, кстати, — директор «Комбината декоративно-прикладного искусства»...
— "Большой" человек!
— Не, он не сам, так получилось... Папа стоял на коленях с раннего самого утра перед её, лиичкиной постелью в тот славный день.
— Эк, с чего?
— Умолял её встать и ехать на Защиту (у нас с ней и Диплом один был на двоих).
— А что с ней? было...
— Плакала, руками махала на нас всех, лёжа. Глаза открыть не могла! Истерика: сил встать нет...
— И чем закончилось?
— Умолил. Посадив на машину обеих, отправил в Полиграф. Защитились. Вон на полке стоит — с нашего общего с ней Диплома.
— Это же всё для Гинзбурга материал; неужели не заинтересовался-таки?
— Приходил, был здесь, всё видел: предложил 50$ сейчас я Вам, Артём, покажу за что...
— Это же  <...>, Ира Яковлевна?
— И я Вам говорю, Артём, — <...>, ‘’змей‘’.
— А сама-то Лиичка жива ещё?
— Ну как Вам сказать, Артём... Пополам.
— То есть?
— Две недели лежит, умирает и жить не хочет (депрессия \ биполярка). А потом встаёт и с дикой энергией: всё опять ну покупать \ носиться по жизни... Но голова при этом на 50% ясная.
— Где она сейчас?
— Кёльн.
— И как же попала туда?
— А как? Да муж пригласил. Тоже хороший художник. И человек, кстати, тоже.
— Фамилия?
— Бирштейн.
— Ещё один Бирштейн?
— Да, но Григорий.
— И как там у них?
— Он, муж, так и не женился на ней.
— Ничего себе...
— Потому что, когда она приехала к нему по его приглашению, он уже был счастливо, в 17-й, кажется, раз женат. Но они любят друг друга; стали братом и сестрой; живут на одной улице; и он помогает ей.
— Ну и ну; вот же бывает?
— О. Это не пишите, Артём, умоляю.
— Да ни за что!


04 03 2026; мастерская керамистки Ирины Яковлевны Лившиц, Мария Николавна Овчинникова; Москва, ул. Башиловская 23, корп. 2

АвтоТекст # 0111 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60248 (изъято из публикации)
http://proza.ru/2026/03/04/893 (изъято из публикации)
единственное на сегодня фото Лии Иосифовны Орловой-Вайнберг (1947 г.р., Киев) из Интернета
Мой ФотоАльбом "ЛЮДИ":
https://vk.com/album15993373_281700524




0112


с моими предисловиями и графикой на обложках
Дина Жумагуловна Абилова
стихи


Не только с моими графическими произведениями на обложках, но и с предисловиями, весной этого года выходят в Алмате большими тиражами из печати книги, которые мы, её горячие поклонники, ждали не один десяток лет, стихотворений и поэтических миниатюр, замечательной казахской поэтессы, прозаика, драматурга, журналиста, художника, общественного деятеля, Дины Жумагуловны Абиловой.
Писать о Дине Жумагуловне можно сейчас, в силу сферы её активной деятельности, далеко не всё. Она Сама отредактировала то, что я излагал, безжалостно убирая, порубав мне кажущееся таким важным...
Нашей творческой близости вот уже четверть века! Задарила "ценными подарками": сплю на её сотворённых пуховых подушках, укрываясь её руки красочным фантастическим одеялом, заматываюсь в роскошный халат, в шИтой золотом тюбетейке, — (сижу) в седле, будто — с дорогой, в белой коже и полудрагоценных камнях, нагайкою...
Горжусь, что поддержал её. Тогда, как и сейчас... И встал рядом (теперь уже навсегда печатно) с этой необыкновенной Девочкой, Красавицею и Талантом. (Помню, как-то...) она назвала меня своим Учителем. Конечно, меня не будет скоро; но а Она будет нестись по Времени дальше и дольше всё быстрей, скорше..! Разве не долг учителей: поддержать, вдохновить, защитить, послужить себе младшему, дать ходу?
Её Родина, нам родная и ближняя Республика Казахстан, будет и доле и далее гордиться такой своею Дочерью!
Дина — древнейшего роду, воин (да пусть и пишет Себе о Любви!), наездник, потомок настоящего известного акына Мамбетбая, живой и непримиримый тюрок в духе, кочевник по нашим культурам: армянской, русской, грузинской, украинской, азербайджанской, белорусской, многим другим <...>, — выбрала нас, а мы — её, правы?
Она — старшая в большой многодетной семье, которая осталась без родителей. С честью несёт свой Крест, справляется абсолютно со всем, что выпадает на её Дороге Жизни. Люблю всей своею душой армянина таких!


05 03 2026 С ВЕСНОЙ




Предисловие

В добрый час, дитя, в добрый час...
(О поэтических миниатюрах Дины Абиловой)


Дина-река. Несёт Свои Воды – через годы. Мы? – свидетели Её теченья.
Дина-Река – Дина течёт, набирая свои воды.
Откуда в Дине весь шёлк-лоск, шик-блеск, смакование чуда чувственности, сверканье и безупречный тон, строй и ветвящийся талант никогда не повторяющегося в своих лабиринтах образов импровизатора?
Вот: она – прямой потомок акына. Акыны – настоящая степная сила тюрков, вожди и полководцы ума и воли. Дина, мне кажется, всегда – с конём, поющая, на скаку...
И другой поворот: налоговик, главный бухгалтер, финансовый директор.
Как уживается в одном человеке такое и чем в ней соединено?
То и как она пишет – говорит, скорей, о полной диаметральной противоположности этих двух занятий в ней: бухгалтерия и литература. В первом случае – точность, завершённость, соответствие установкам, ясность и полная прозрачность действий. А во втором всё обратное: никакой подотчётности, полная спонтанность, произвольность действий, взрывной творческий характер – ни упряжи, ни брега, ни богов…
Кажется, – такие противоположные жизни, которые рвали её существо ровно надвое пополам, не оставляя Дину одна другой в живых!
Что побеждает? А обе. Главная, какая черта Дины? – она честная: на сердце, уме, языке, бумаге – одно!
Ах, но вот в миниатюрах Дины Жумагуловны – проживается совершенно иная жизнь... Ну другая она совсем там, знаете?
С чего у ней так много блужданий по чужим фонетикам: географическим и лингвистическим просторам? – Оу, ну так легче было пережить ту разлуку со Словом, которую неизбежно пришлось пережить, занимаясь с зари до темна цифрами.
Однако, перед нами – девочка, осыпанная Богом щедро сверху: всё, оставляемое Диной нам уже непомерно значимо: интервью, рассказы, стихи, телепостановки, романы, переводы.
Многое из её творчества уже поставлено, опубликовано, переведено, печатается сейчас.
И будет напечатано вскорости и всё абсолютно остальное, с рук и с уст её сшедшее нам. 
Дина – патриот: своей страны, своего языка, своей культуры, веры, обычаев, семьи.
Но только творчество её – ей кислород, им дышит и глаголит!
Не станем заблуждаться: она амбициозна, писатель, с замахом и претензией; а как иначе, что может сделать человек без ярости взлететь и стать «самым»?
Дина человек, поистине проводник к общению, главным мостком которого – речь, слог, слово! Влюблённая безоглядно в дивный окрас произношения и чертания слов разных незнакомых ей языков. Наслаждается самим их звучанием.
Дину цитируют в социальных сетях, на застольях, в письмах.
Как можно не перечитывать эти строчки и не дарить их другим?
«Есть красота, которую невозможно объяснить. Это мамины глаза и небо»
«Ты на расстоянии одного слова…»
«На последних аккордах своей жизни… Я хочу смотреть в твои глаза.
Эти несколько минут с тобою рядом… Я не променяю даже на приглашение в рай…»
«Искренне любя родного человека… Можно хоть на миг полюбить чужого...»
«Любовь выпадает из сердца так же незаметно… Как падает на влажную щеку ресничка...»
«Когда болит душа – мы интуитивно тянемся к Богу. Или к любимому человеку.
Но первый и второй почему-то всегда безнадёжно далеки…»
«Любовь – это неизбежная, необъяснимая избранность…»
«Одиночество – вот высшее моё образование. Прощение – вот красный мой диплом»
«Когда мы умрём – имена, наши украшенные розами, высекут на скалах враги.
Потому, что души высечь розгами невозможно…»
Дину можно цитировать бесконечно!
Безусловно, Дина – та, чьи слова положат на \ в звуки музыки, она: сказительница-   кочевник-импровизатор-тюрк-дервиш-акын!
Россыпи миниатюр – тот творческий кладезь, источник, из которых произрастают:
стихи, песни, новеллы, романы, драма...
Ей открыт мир, творений её ждали; и напечатали, помимо её Родины, в Нью-Йорке, в Тель-Авиве, в Тбилиси, в Киеве, в Ереване, в России.
По мотивам её рассказов ставятся постановки и мюзиклы, издаются и стихи, и новеллы, и романы, её произведения с любовью переводятся на языки тех, кто ещё совсем недавно были гражданами одной дружной мощной Державы: украинский, грузинский, кабардинский, казахский, чеченский, азербайджанский.
Она уже при жизни – классик: её рассказ «Две сестры» включён в казахстанскую школьную программу; и уж, что совсем удивительно: рассказ «Медуза со стёртой буквой» вошёл в учебник изучения иудаизма института имени А. Штейнзальца в Израиле.
Грузинский, армянский, украинский, казахский, другие – языки и их слова естеством врастают в текст, как свои кровнородные, органично, занимая собой даже названия: «Дамиджере», «Миквархар», «Тур дзеркт», «Читеби».
Дина, да благословит и освятит Сам Всевышний все твои творческие страсти и дерзновения пред Небом и Людом, слышишь (!?).
Да дадутся тебе свежие, не ведомые ране, новые духа силы, да улягутся в чистые поля новые вдохновенные твои строки, полнейшие тайн очарования и Магии Женщины, пусть куда краше они станут тех, что уже стали любимыми во всём Подлунном Мире.
И время есть ещё; и все, кто, кажется – не здесь из рода твоего, отец и мать твои, прежде всего, они все тут сейчас, со мной, за тебя: молятся и стоят по-прежнему горою и, как и я, напутствуют тебя наставлением, воодушевясь гордо; молим:
«В добрый час, дитя, в добрый час...»

2025
Артём Киракосов
реставратор, художник, поэт




Предисловие

Звезда дивная, дневная, ярчайшая других всех, что взлетает строго ясно вверх...
(О поэзии Дины Абиловой)


В далёком 2007 году, когда Дина только появилась на литературных сайтах – я пророчил ей большое будущее. Я писал о ней тогда:
«Как стремительно ворвалась эта девочка в литературу, в жизнь. Как мощно Её дыхание творческое, какой запальчивый замах. С глазами – саблями чёрными, не оставляющими после себя живого – сталкивается читатель в уголке, у портрета. Это – Дина. Древняя чародейка, магическая женщина, писательница: прозаик, поэт. Голос Её – эпический! Голос Её – древний. Звучный. Как и само сочетание – имени Её, фамилии: Дина Абилова.
Но творчество ею было отодвинуто. Надолго. Ради бесконечной работы «согласно диплому». И вот пришло её время возвращения к Слову. Чему я и многие несказанно рады.
Поэт Абилова сияет звончее самого Солнца в жаркий полдневный зенит.
Это закавыченные «звёзды» падают, а наша? С Земли стартует!
К сему не подойдут все наши-ваши литературоведческие правки, линейки, критерии, навыки, колея тут не пригодна никакая.
Перед нами Явление Естественное, не иначе, как самой Дикой Природы. Стиха. Чувства.
Стоишь заворожённый, будто пред падающими ниц с выси тоннажами вод и чувственной радости. Радугою тут же над всем этим зрелищем:
«Моя душа – богарное поле. Никаких искусственных орошений!»
И читаем-чтим- без прикрас обнажённое существо-суть-тело, начало и конец, дух женщины во плоти:
 «Я горела несколько суток и не сгорела. Температура-дура!»
 «Сегодня, среди миллионов лиц… Я узнала себя»
Любовь – её дорога. И чего она ещё не знала на ней? Откуда такая она, Дина?
 «Я – солдат! Вы слышите? Я – солдат! Я не снимал часов с убитого врага!»
По каким лестницам подымалась? Это её «Ступени в небо»:
«Выдохи не конвертируются на вдохи»
«Я лучше останусь одна. Ничьею… Музой без оперений»
«Не гладь мои ветви! Не укрывай собой моё небо!»
Никакой логики, даже "женской". Никогда не знаешь, когда и куда он, последующий поворот её, образы не растут один из другого и не меняют характером друг друга по какому-то определимому строю или принципу, скорее наоборот:
«Я принимала каждый твой поцелуй… Как пулю. Как выстрел»
«Будто прочёл меня наизнанку»
«Ты родной мне лишь на бумаге»
Ни до неё не было такой, ни после не будет! Миллионы будут читать, подражать, петь, спасаться от печалей своих её роскошным и горьким на вкус слогом.
Но никому не дано будет..!
Дина Абилова ни в какие формы и формулировки, жанры и установки не вместится. Потому-то она и меняет языки, на которых не только пишет, но мыслит, а, скорее, чувствует, попросту, живёт свою единственную жизнь, казалось бы, без внешних эффектов:
«Сорви с меня платье меланжевое»
«Когда ты холоден, я вижу в тебе врага»
Прямо о любви и о своём Мужчине:
«Ты мой Бог! Я хочу, чтобы у меня был свой личный Бог»
Дина – каскад, где взлёты сменяют паденья (это, если вы только сможете отличить одно от другого [да нарвётесь тут же на её: «Ха-ха!»] ...)
О, да это совершенно ну другой тип человека: он идёт во все стороны и разом:
«Любовь – эмигрантка на Планете Земля. Её Родина – Небо!»
«Я аплодирую разлуке у встречной полосы»
«Я была и буду сотни раз ещё не права!»
Ах, мирись: эта Женщина всегда права, и нету других никаких правил по всей нашей Земле (вой хоть)! Парадокс идёт с нею в ногу:
«Были бы листья мои без игл»
А со своими избранниками сердца она не церемонится, ничего и не выясняет:
«Ты ушёл навсегда, а вернулся во вторник»
 Встанем со своих мягких зрительских кресел, друже, в которых нам всем так удобно: этот тореадор-Дина уйдёт не побеждённым, даже, если его вынесут вон со сцены, ринга, арены:
«Любовь пропала без вести»
«Я утопаю в небесной голубизне»
Вот та любовь и отклик, её достойный, Поэта: она вровень Высоте, которой нету мерил с земли. Так взлети!
«Не тянулась за сладостью дынь. Выбирая то, что вкусом погорше»
«Безумства реющий флаг – залепленный грязью»
Подозреваете, что она ничего не знает о себе самой? Верно, вслушайтесь:
«Расскажи мне всё... Обо мне. И тогда я поднимусь выше переживаний»
Дина всевластная, настоящая Поэтесса, от таких зависит хрупкое равновесие Планеты:
«Мир меняется от наших мыслей. А мы и не знаем…»
Аминь, – истинно, говорю. Это не стихи, а заговОр!
Так разве ж она отпустит избранника своей души:
 «Я – дорога души твоей к Богу»
«Для души моей ты – обетованная неизвестность»
Да на каком же языке пишет душа её?
«Душа моя – абстрактная алгебраистка»
А «Люблю на разных языках»? Одно из её стихотворений, и вправду состоящее из этого святого всем людям Земли выражения на языках, им родных:
«Ме шен миквархар. Как красную глину любит гончар»
«Ио ти амо. Как папу любила мама»
У кого-то там "внезапная смерть", а у неё, вслушайтесь:
«Внезапная жизнь»
Дитя парадоксов она, наша Динуля! Её слова неочищенные:
«Сколько слов неочищенных, как рис, высыпала в чистые тетради»
Чем чарует как арканит она? Дина Жумагуловна – свой же черновик; чистовик – не её, она его даже ещё не задумывала:
«Мне страшно почувствовать свою завершённость»
«Мой Рай – быть Тебя любящей!»
«Не умерев, я познала – Рай. В день, когда ты назвал меня своей…»
«С тобой... Быть твоей... Я уже не ищу другие вершины» 
Разве, напившись её слов, откроешь или станешь слушать кого-то ещё, другого, другую, читать чужие, не её стихи? Уж нет, увольте, пожалуйста: и опять раскроешь, начнёшь заново с начала эту восхитительную Книгу Стихов, что сейчас держите Вы в руках своих перед очами и сердцем, внимая с трепетом!
Дина – ветер, что принимает окрас всяк каждый миг разный, то с Севера на Юг, то с Востока на Запад. Но через мгновение всё поменяется. И если вы вдруг наберётесь храбрости и смеете Дине возражать, взгляните на свои наручные часы, и заметите, что Стороны все Света, как и Добро и Зло выстроились, не как были только прежде, а по её сердечной `занозе`; и на часах ваших уже тикает не общепринятое в данном часовом поясе время, а её!
А Завещание её? Где, в чём? Что хотела, сказала, успела она, Дина Жумагуловна Абилова?
Читайте внимательнее, пожалуйста, не пропустив ничего, ни на вдохе, ни на выдохе:
«Попроси меня не умирать!»
«Я не боюсь смерти. Потому, что пока человек любим и любит… Не время ему ткать саван…»

2025
Артём Киракосов
реставратор, художник, поэт




Предисловие с предисловиями московского художника Артёма Киракосова к сборникам стихов и миниатюр алматинской поэтессы Дины Абиловой в её цензуре, графике, редакции, типографике и начертании \\\\ 05 03 2026

АвтоТекст # 0112 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60256
http://proza.ru/2026/03/05/418
репродукция: обложка цифровой презентации сборника предисловий в авторской редакции московского художника Артёма Киракосова к сборникам стихов и миниатюр алматинской поэтессы Дины Абиловой
Альбом-Сборник «О ИСКУССТВЕ»:
https://vk.com/album15993373_284693781
https://www.facebook.com/media/set/?




0113


„А ВЫ..?“    


Заглядывать в чужие окна глубокой ночью  — вот что остаётся ни в чём не повинному и никак не кающемуся глубоко грешному ‘человечику’ этим Великим Постом, 2026; так бывает же и там так непроходимо черно: все спят! „Ну как можно спать, люди, ведь вас: унижают, режут, волокут волоком повязанными с кляпом в рабство, насилуют во всё группово, топят танкерами вместе с нефтью для вас, дочерей, жён, матерей пленят для отстраиваемых тут и там гаремов под президентский олигархат, бомбят до недр, травят газами, запытывают, членят на органы, гонят сыновей в "вооружённые силы" перегрызать по-соседски чисто с братьями такими же друг другу `глоти`; а вы..?“ \\\\ 06 03 2026 




0114 


 Ну как же так


А к чему этот ажиотаж? Все хотят попасть в Третьяковскую навечно чтоб? В историю искусств? Художниками национального масштаба? Охаживают дирекцию и `искусствовед`- часть? А попадает и застревает, как кость в глотке, поперёк всему и по всем, "алканафт" Зверев, "писавший" пеплом папиросным под конец, ох и, чуть ни <...> по чистым: снегу и салфетке за стопочку и селёдочку к водочке! Ну как же так, друзья мои. \\\\ 06 03 2026 




0115


«ТРИ СЕСТРЫ И МАМА» 


«Три танкиста и собака» — пионерами мы ни одной премьеры серии по советскому ТВ этого грандиозного польского романтически ароматного боевика не пропускали. А сейчас: что? Новый сериал, мой по житию: «Три сестры и мама». „Как ты назвал её, сестру мою?“ Я услышал к сестре её, средней, в таком вопросе ко мне, 'злинку': „Ты мой!“ Значит, — так теперь: я её, раз она старшая. (А ведь можно лишь имя не так, как обычно слышится всем, а по-другому несколько, иначе, произнесть; и понеслася она, беда влюблённости твоей, обузой всему миру отныне! — о нежности границы, вы — не размытые никаким во мне стеснением..?). Это со мной они такие все `шелковичные`, а что чуть? —  в ход делу пойдут не только лишь отлично знакомые им от роды с детства по кухне, где они все вместе выросли и ‘’возмужали‘’, как тупые, так и острейшие самые, что легчайшие в обращении, колюще-режущие, так и тяжкие предметы быта, обихода и труда, но и когти + зубы молодо точёные. Выцарапают не только глотку и глаза, но и сердце съедят: а как ещё поступают с соперницею, пусть и с сестрой, а и родная? И как вам всем такая вот она, любовь? По-моему (на сейчас) — настоящее! <...> А ведь есть ещё и 'молодшенькая', подрастающая только, но уже вся такая прелесть, гений чистой красоты, как писал бы „наше всё“, "Сергеич"! Во «друг семьи», прикинь, у? „Что Вы себе такое позволяете-пишите такое, Артём; фу! Я же читаю Вас 'круглосутково', как только публикуете в `инете`, ‘’охом‘’, не важно: день ли \ ночь“, — ну да (не сбросишь вот так легко и запросто) — и мама их, всех трёх сестёр... \\\\ 06 03 2026




0116


 ВОТ И ХОЖУ...


Да за что что "копья", что "дрова ломать", `крикуя` по всем углам \ щелям, ставя парафинные свечи во все желторотые латунные сковородА по уголкам церквей: „Я за, а ты за кого, того-то, то-то или против нас всех, отвечай, сволочь такая, ах ты, гнида, предатель Родины; дай мне сюда свой, а ну-ка, свой телефон: что \ кто у тебя там“? Не равно ли со всеми нами, братья \ сёстра, случится и \ или будет (после того, как)? Чем ты, жертва, паскуда, управляешь, кроме тела 'сваго'? Вот тебе пример для подражания и разумения, тупица, что я имею ввиду. — И с утра и с вечера, днём и ночью, в дождь, в жару, весенней непогодой, распутицей, чересчур снежной зимою, в осеннюю непогоду, летом душным вижу этого, одного и того же человечка с двумя советскими бамбуковыми лыжными палками перебирающим московский косой синий `раскракелюренный` (как старинный холст живопси) асфальт („Что, армяне на Земле кончились, перевелись все окончательно асфальт нам тут прилатать, где они с `ихиего` Арцаху?“ [у нас тут на Савёловском рынке их `склад` же был целый, завались, асфальтовая mafia]), хромающим на обе ноги кряду, сгорбленного, годы и годы, но всегда смеющегося мне в ответ на «здрассьте» соседа своего ниже; „Мне сказали врачи много лет назад ещё ходить; вот и хожу...“ \\\\ 06 03 2026




0117


(был реставратором чужих душ)
ДА ЖИЛ ЛИ ТАКОЙ, АРТЁМ КИРАКОСОВ?   


С глубочайшим презрением относился ко всем институциям всех стран, что государственным, так другим; те отвечали тем же, переставая пускать на порог, вычёркивая из всех списков, как бывших, так и других; люди раздруживались, переставали подавать рук, здороваться, замечать, знаться; ищите его в «чёрных списках» происходящего; смехом награждал — особо важных персон, как квартирных сборищ, так и официозно-мировых; не сохранил никаких имён возлюбленных — последующая стирала предыдущую! когда все хотели залезть: по третьяковкам & гугенхаймам, — превращался живым в песок и тлен, сохраняя память строго страстно о других (был реставратором чужих душ)... да жил ли такой он, Артём Киракосов? \\\\ 06 03 2026




0118


Н Е Ч Е Г О


бездарно и пошло прожив
не давай себе никаких скидок
превращаясь в тлен и мусор
умей быть честен к себе
не вставляй
ни слова в защиту или оправдание своему всему
если
а по сути то нечего

07 03 2026




0119


С О Б О Ю


умойся тем
что было и стало
как натворил
ты всё это
в жизни своей
быть бы ещё жизни
так разве
стал бы я
опять таким
каков я сейчас
собою
 
07 03 2026




0120


К О Г Д А
В О Й Н А


так разве ж
можно говорить
о весне
или о чём либо
таком схожем
поздравлять кого либо
когда
война

07 03 2026




0121


С Л Ё З Ы


если я и плакал когда
по чему или кому либо
в каянном отчаянии
так это было всегда
по себе самому
каким гадом шёл
по жизни этой
чудесному
ковру

07 03 2026




0122


В К Л О Ч Ь Я С Е Р Д Ц Е


друг спросил меня
ты зачем это так пишешь
и показываешь ещё
всем и о себе и о других
и я ответил
это искусство
здесь не бывает
по другому
не только красот одежд
но и кожи
даже того что под нею
моё вскрытое
лишь
а точнее вспоротое
в клочья и сущий алый прах
сердце

07 03 2026




0123


Н Е Т Г И Б Е Л И М И Р У И В О Й Н Е


вымолить
этот мир
у всевышнего
самого
нам всем сообща
не только можно
но и нужно
да пусть он катится
ко всем своим чертям
этот грядущий
чем всех так пугают от родов человеческих
вот уж тысячи прошлых веков
всемирный потоп очередной
да апокалипсис
вставай с колен
и зло стой так
наперекор извергам
сам
ввергающим вселенную в ад
без парафина свеч и икон к кому либо
вне каких либо чуждых тебе
длиннющих рифм и славословий
нет гибели миру
и войне

07 03 2026




0124

НАСТУПАЕТ УТРО
ПРИХОДИТ ВЕСНА И
ПРЕКРАСНА ЖЕНЩИНА


А
Нету 
И я не знаю
Никакого другого смысла
Жить и творить
Кроме
Как красота женщины
Ради которой спускались на нашу
Неисправимую землю межпланетные космические корабли
Всегда
Наступает оно это утро
В любви приходит весна и прекрасна женщина
Ей весна священная да гряди же
Ох спасай от нас этот
Чудесный наш
Мир


Марта Восьмого Две Тысячи Двадцать Шестого

АвтоТекст # 0124:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60288
http://proza.ru/2026/03/08/198
Альбом-Сборник «Ко Красавицам»:
https://vk.com/album15993373_284895571




0125


ДА ГРЯДЁТ ОНА ВЕСНА


Спасибо вам всем
За вашу
Необыкновенно неземную красу
Поверьте
Все ваши дары сокровенные и
Дают плоды
Нет ничего другого
Ради чего художнику стоило бы
Жить трудиться
Чем наполнять
Холсты свои
И сердце




0126


БЕЗ ЛИШНИХ ОДЕЖД


Мы на этих
Волнах
С тобою
Будем качаться и качаться
Ещё и ещё ещё и ещё
Вечно пока не рухнет в небытие и небо над нами
Знаю из всего что пришлось
Только тебя
И хочу чтоб это не кончалось
Взгляд целует взгляд
Грудь грудь
Этот корабль
Из меня и тебя
Самый верный способ спасения
Боги мечтают стать
Простыми людьми
Чтобы
Как я
Быть с тобою одним
Существом совершенства
Во плоти
Без лишних одежд




0127


злеее тупеее подлеее


Их путь к миру
Кровав
Издревле
Разорвав в клочья соседа поначалу
Того кто
Младше слабее наивнее крошечнее
Они возьмутся под странным предлогом
Будто им кто то откуда то чем то грозит
А может вообще якобы только пусть
Замыслил худое против
Одного за другим зажирая скоренько
Отщёлкивая лёгкими орехами
Отстраивая свои как им кажется
Вечные навсегдашние вчерашние империи
А посегодняшнюю так видно просто что труху
Поддерживаемые орущим в истории всегда обязательно
Своим диким абсолютно сдурманенным как всегда народцем
То
Ей гряди господи
А через неделю сразу же следком
Те же там же
Распни распни его виновен поголовно
Как кончается это всё
А легко и сходу
Эти ублюдки захватив по полушарию
Довольно скоро
Натыкаются
Друг на дружку в своих пограничьях интересах аппетитах
Им мало всего того чем они уже нажевались и наклевались наглотавшись
Рыжего пепла типа победы
Захотят быть
Президентами президентов
Пупами всея круглой земли
Заходя поначалу прикусывают с хвостиков
Ах затем
В очередной мировой бойне
В миллионы миллионов неповинных жертв
Победителем выход тот
Кто
Злеее тупеее подлеее




0128


Л Ю Б О В Ь


Любимую держа в объятиях
Не выпуская из уст своих
Уста её
Красивейшие всех закатов и восходов
На земле и за морями
Ты не шепчешь
Схожие с ширпотреблирикой
Глупости как самый
Обычный заправский смертный
А творишь ей
Мышцею любви
Замешивая на едином дыхании
Унисоном литых в страсти сердец
Словно б палитра твоя с тобой всегда неразлучная
Цвет запуская в цвет
Всеобщим смешением
Тот высоченный всех остальных высот земли
Прижизненный ей нерукотворённый таджмахал
Который не кончится никогда так вот
Запросто разрывом пуповины
Прерывающимся
Всё равно на ком и чем потомством
Но перехлещет
Солнечной кровью жизни
Пусть всемирные все когда либо
Основанные хоть кем церкви
Всех когда либо
Царивших на земле
Богов
И никакой другой религии
Не знаю и видеть себе не хочу
Кроме тебя
Сейчас
У меня
И меня
Сейчас
У тебя




0129


Казённое ваше литературоведение козлиное...


Дина Жумагуловна Абилова, мой огромный творческий друг из родной нам Алматы, ничем не отличалась от других: била, как все, по рукам, кромсая и зарезая всё ценное, сокровенное, искренне и достоверное, что писалось мною о её жизни и искусстве; таких я встречал в своей жизни — сколь? да все почти, лишь за очень редкими исключениями; но я всегда писал, без каких-либо тормозов (а какие тормоза таланту да творчеству?); они запрещали публиковать, марали моралями всяк наперекосяк; разрешали лишь в том виде, как пишут в справочниках, типа "Советская энциклопедия", а теперь уж "Википедия"; лишь бы не сказать ничего ни о себе серьёзного, ни о проблемах; так — про остальное, шаблоном неузнаваемое; слава Богу — хоть моей такой биографии нет и не будет никогда: казённое ваше литературоведение козлиное... \\\\ 10 03 2026




0130


В С Ё Р А В Н О


Всё равно
Есть оно
Это ощущение жизни но
Другой
Что рядом и следом
А эта
Да мелькнула так ненароком
Кем был я здесь
Ой лишь жалким подобием того
Кто на самом деле есть




0131


ВОТ ТАК БЫ И КОНЧИТЬСЯ


Смотреть
В глаза твои
Голубейшие и глубочайшие всех небес и вод
Земли
Что мне всё остальное
Вот так бы и кончится не отрывая
Души с души
Твоей с моей
И
Моей с твоей




0132


„Феликс Бух только становился проблемным художником...“


„Феликс Бух только становился проблемным художником...“
Художник-любитель, не получивший никакого системного образования, "работая" все 55 лет безудержным наскоком так, что камни отваливаются, краски слоями и ломтями отходят и рушатся, пастель и графика без закрепления, уложенная тоннами десятками лет друг по другу, растёрлась в кашу; дрова с помоек, колоченные чем было, не держат в плесени и голубином помёте ожелезневелые тряпки (холсты, уписанные вдесятеро с обоих сторон).
Но спасаем организованными группами профессионалов-реставраторов...
Оборону, как и наступление он, Феликс, мой дорогущий дружок, держал лишь одним списочком, перечисляя козыря и после джокер на них: Корноухов, Лукашевкер, Шиловская и Борис Петрович Чернышов, Мунц и Фомина, Табенкины, Затуловская!
И вот последняя фраза, возможно брошенная слишком случайно, великолепным критиком и философом, искусствоведом Климовицким, Григорием Израилевичем, знавшим хорошо, как Арона, так и Феликса, Бухов: „Бух только становился проблемным художником...“
И впрямь? Ну сколь можно писать эту всю райскую чушь с голыми Адамами, Евами, цветами \ фруктами \ живностью?
Феликс только подошёл к неразрешаемому противостоянию: человек против человека, бог против бога, все порознь, и никакого сладу, и нету никакого ни выхода, ни будущего, ни ответов, ни смысла, ни цели вообще, а было ль...
И за час, как врачи окончательно угрохали этого прекрасного смертного художника, он написал мне доверенность распорядиться его работами по кончине его.
„Ты друг, ты должен!“ — сказала мне Рая, вдова. Так родился в первую кончину его Музей Феликса Буха в доме на Вернадского, где он жил. Но что есть музей без сотрудников, которым хорошо бы платить? — склад к "ликвидации"; ну так и делаем, находя произведениям Феликса Буха надёжное место постоянного сохранения!
С Богом, друже, Феликс, всё идёт отлично и, главное, в нужные строки: на первую годовщину разобрали твою мастерскую, отреставрировали мозаики, живопись, графику, живопись, открыли два твоих персональных музея, — а 8 ноября 2026, во вторую, в залах на Кузнецком 20, Москва, откроем «Художники Арон и Феликс Бухи: всё лучшее — родом из семьи»...


10 03 2026, вторник

АвтоТекст # 0132 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60299
http://proza.ru/2026/03/10/1220
Художник Феликс Бух, фото Артёма Киракосова 27 08 2024, Мастерская Художника Феликса Буха, Москва, ул. Таганская, 31 \ 22
Альбом-Сборник  «Художник Брат Феликс Бух»:
https://vk.com/album15993373_280269265




0133


Думаешь
Вот этот человек
Мне был ближе бога
Роднее всех
На земле
А сейчас
Кто предо мною
Что общего у нас
И связывает разве прошлое




0134


рифмоплёты
стараются
залатать
то
чего
просто
нету
в
них
сокровенное
чудо
горечи
без
каких
либо
надежд




0135


бесконечно могу смотреть
на
вьющиеся с стволов ветви
мне кажется это танец
застывших для меня
фигур
чтобы мне написать их
этот мотив преследует меня
всю жизнь
по настоящему о связи
дерев и людей
разве сказано в искусстве




0136


скоро взрывами будет объята вся страна
поскольку война
это только поначалу
когда один сильнее другого
ну а потому вдруг
становится иначе
и что тут такого неожиданного если
только так и бывает
в истории
людей




0137


что любит художник
в жизни
ну разве лишь только
одно своё
искусство
скажите мне
да неужели вы сочтёте
это несправедливым




0138


C R E D O

без бед и слов любить
без красок и рам писать
без оружия и страха жить
без сожалений и слёз сойти




0139


вот человек
вчера ещё
дороже был тебе
целого мира
рухнул бы мир
и не заметил
не оглянувшись даже б
во след прекрасному миру
да и чёрт с ним
пусть катится
главное
любимый человек твой
жив и здоров
а сейчас что
есть он или нет его
этого человека
всё равно тебе
и как мог ты
такой вот как сейчас
любить такого
как он
тогда




0140


учить искусству
говорить и писать о нём
может и будет лишь тот
кто сам уже ничего
не скажет
на языке его




0141


чувство дикой пустоты
всегда захватывает
человека думающего
бредущего улицами
поскольку
нет никакого такого
уж особенного спасения
и какого толку ждать
в этом ковчеге
если под дно идёт
всё остальное
ценное тебе
в мелочах




0142


ПОДЫМАЯ ПЕРЧАТКУ ВЫЗОВА СУДЬБЫ


человек боевой
он смотрится
хорошо и без кинжала
при поясе
гордость и стать его
заложена уже
при рождении
и идти надо по жизни
легко соглашаясь
со всеми предложениями
что отче небес
вызывая тебя на бой
бросает вызовом
а сдюжешь ли
а то скажешь ты
господу своему
и это снесу
а как скажет он
запросто ответишь
с улыбкой
подымая перчатку вызова судьбы




0143


нас укармливают всех
чем то похожим
на новости или политику
но на самом то деле
это то что мы должны
по мнению всех начальствующих
жевать и глотать постоянно
вместо жизни своей
чистейшего кислорода
начинкою полня дни свои
творчеством и любовью
дружеством и радостью




0144


жить возможно лишь слезами




0145


человек скорбящий
новый тип
мудреца по жизни




0146


рыдая засыпай
и просыпайся рыдая
ни совершенства
ни спасения
ни мира вокруг ни в душе
не почувствовать и не увидать
никому
с нас




0147


пронзая чьё то сердце
думай
а ведь он мог
и должен был быть мне
братом
но случилось иначе
и ничьей в том вины
нету




0148


СМИРНО ОСТАЛЬНЫЕ ЛЕЖАТЬ НЕ БУДУТ!


Чем бы вылечиться от этой беды: весна („весной я болен“), весна — самое больное в человеке: надо бы радоваться, влюбляться, зачинать новых детей, высаживать саженцы и цветы, а опять хороним... Очередная пара хороших мальчиков по детству решила поделить наш шарик надвое. Что получится? Ну как всегда: смирно остальные лежать не будут! \\\\ 12 03 2026

фото ефрейтора Александра Васильева: сержант Артём Киракосов за живописью батальонного плаца ~ Советская армия, 1978
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60308
http://proza.ru/2026/03/12/577
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0149


ВЕСНЫ ОЩУЩЕНИЕ


Весны ощущение свойственно мне с самого детства! Должен человек всегда быть вольно дышащим, как с плена сорвавшимся, приподнятым, цветущим, зачинающим новые дела... В нём, как на ветвях, обязаны набухать почки сокровенного, что станет делами, узримым будущим. Он пусть будет без знания смерти и конца! Эй, Ты, Кто там "сверху", старый ревнивец, услышь? ...и кончай Свои преследования: весна на дворе, разве нет? Не только у Бога все живы; а почему у нас не так? — Один туповатый умник записал: всех нас ждёт одно, чтобы убедиться, что оно существует. „Или не существует!“ — домысливал я уже (такой из себя весь весенний) сам. \\\\ 13 03 2026

репродукция: Артём Киракосов «СЛЫШИТ ЛЕС» с цикла Поэт 1977 1983
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60310
http://proza.ru/2026/03/13/209
Альбом "Мои самые разные работы":
https://vk.com/album15993373_283856313




0150


ЗАЧЕМ СТОЛЬКО БРОНЗЫ


Мой великий дядя и учитель, Лазарь Тазеевич Гадаев, научил меня и другому. (После своего ухода и оставленного безбрежного наследия в сотнях произведений, литых в бронзе, чем занимается сейчас сын, Костя, и, судя по всему, будут заниматься ещё и внуки его и правнуки и праправнуки, а, может, и доле..!) Я стал музейщиком; и утверждаю: уцелеет лишь то, что всеяно в почву разбросанным, как зёрна... Наследие (если я, конечно, когда-либо да кончусь, в чём искренне сомневаюсь — тут не скромная адовая улыбка) моё будет состоять лишь с одного жёсткого диска и пары альбомов произведений наладонных размеров: я научился вкладываться в то, что не весит ничего: зачем столько бронзы? \\\\ 13 03 2026

фото Елены Киракосовой: Артём Киракосов с произведениями Лазаря Гадаева и своими  (скульптуры армянского камня цикла «Нерисованный период» 1980 1990) — на земле в траве
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60311
http://proza.ru/2026/03/13/236
Альбом "Мои самые разные работы":
https://vk.com/album15993373_283856313




0151


А МЫ-ТО СЧАСТЛИВЫЕ!


Громадные оранжевые грузовики с колёсами в мой весь наполеоно-сталинский рост увозят последний чёрный снег с центральных московских улиц; уборка — главная мысль и занятие любой страждущей нынче такой погодой души! и плевать, да и ладно, что из-за атак украинских дронов в стольном центре напрочь нет никакого интернета (война приближается, бомбят, но где-то ещё пока очень далеко-далеко: под Белгородом, Курском, Брянском, Ростовым, Липецком, Энгельсом, Воронежем); «Ваш МегаФон» шлёт предупреждения — да кто читает? девчата уже снимают с себя всё, что возможно снять при таких вот градусах плюса; парочки без стеснения жмутся по скамейкам, забыв, как не нужное предисловие, робкие примятые букетики чахлых мимозок; солнце дожигает последних не верующих в весну; что нам до того, что где-то бойня, гибнут — а мы-то счастливые! \\\\ 13 03 2026

АвтоТекст # 0151 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60319
http://proza.ru/2026/03/13/1875
фото неизвестного рядового: курсант Артём Киракосов на уборке ~ Советская армия, 1977
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0152


СЛЕДИ ЗА ДЛИНОЮ ДЕЧАЧЬИХ ЮБОК


Кто-то думает,
что надо всерьёз следить
за жертвами и линией фронта;
а я-то разумею иначе: наблюдай за длиною
дечачьих юбок; раз они укорачиваются всё,
значит: любовь
побеждает, к какой стороне ты бы
ни принадлежал!

13 03 2026
фото Ольги Ионовой: Артём Киракосов (после Швейцарии), август 2004, задворки чьи-то, Путивль, Украина
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60320
http://proza.ru/2026/03/13/1919
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0153


НЕ ЗНАЛИ КАК ПЛАКАТЬ НЕ ОТ СЧАСТЬЯ


Линии ведёт
Сама всё
Знающая рука
Я дышал только солнцем
А как мог иначе
Родившись в один день
С Рембрандтом раскалённым
Пятнадцатым июля
И писал гимны
Той которую
Имел кончиками своих
Кистей в чистоте сияния
Белейшего грунта холста
Другой религии нету
Мы сильнее
Боли войны гибели
Ничей суд и никакой вердикт
Мне не указ
И не хотели и не знали
Как плакать не от счастья


13 03 2026

АвтоТекст # 0154 за 2026:
https://vk.com/id15993373?w=wall15993373_60321
http://proza.ru/2026/03/13/2093
из ФотоАльбома № 0014 Артёма Киракосова от 28 06 2008:
Бисер Художника Марии Сандровны Кодзасовой (Орловой по первому замужеству)
Альбом-Сборник «Я»:
https://vk.com/album15993373_281101651




0155


ВРОВЕНЬ С БОГОМ ИДУ НЕ РАЗДЕЛЁННОЙ ЛЮБОВЬЮ!


Любовь любят цветить и красить (особенно, господа поэты и прочая особь, живность) в разные фанфары и салюты ей. Забывая, а может, и не чуя её никогда `шкурою` своей ровнёшенько да никогда по жизни, что она — это наша смертная тоска. Неизбывная — друг по другу! (Друг другом и друг в друге только и чувствуешь и себя собой и остальной мир не сдохшим в напалме.) Желание быть не вместе, а тем другим, одним с любимым существом, сущностью и плотия слиясь в океан един... А весна тому — острейший фон, подтверждение лишь: мир создан дефектно: мы зачем мается? Разве это разрешимо хоть каким-то созданным на Земле и Выше: учением, религией, философией, школой, мыслью и практикой или даже войною и хитростию: „сердцу не прикажешь“, — и разве это рецепт. Есть способ: не думай ни о ком и ни о чём другом: кроме как вы, неразлучные, с кем бы и где ни был твой светоч и избранник, жив он ли нет; понял \ поняла? Что есть сильнее нашей тоски, основного чувства по пути следования... И какая есть самая заветнейшая мечта в человеке, как ни обладание, полнокровное и безраздельное, тем, что любо? Зачерпни тоски этой из человека, распей с ним эту горечь, подели смерть надвое. Мне приходилось ни раз это... И нет никакой другой "скорой помощи" ему, человеку! Ох ты, весна-веснушка, вскроешь сейчас всю ‘’хронику‘’. Об этом не напишут в «Союзе писателей» и в Священном Писании тебе: ох, если бы смерть была и стала избавлением от муки любить... Ноша, которую не снести никогда! Вровень с Богом иду не разделённой любовью! \\\\ 14 03 2026 _ старого стиля первый день вещей весны




0156


Зачем щадить чужие лица, не показывая им своего? \\\\ 14 03 2026




0157


-      


-


    
    




 | { и продолжение обязательно последует } |