Мысли - не поезд, который надо ждать.Они прибывают в процессе работы.Когда я писала вчера статью о Львове и Кенигсберге,сделала для себя несколько важных открытий.О видимом Львове и невидимом Кенигсберге, например. И вдруг поняла, как будет трудно втиснуть в повествование все, что я хочу сказать.Вряд ли я прислушаюсь к голосу разума.Оно меня потащит в пустоши, болота, дюны, и неизвестно что от меня останется.Дневник пытается меня сдержать, да он пригодится, когда зайду в тупик.Не имею привычки заглядывать в свои записи.Они уже и так в моей голове.
Мои знакомые писатели не рассказывают о том, что с ними происходит,считая наверное это неинтересным.Но мне кажется, что когда пишешь, меняется даже твоя внешность и состав крови.Впрочем, неважно, напишу ли я этот роман.Моя жизнь изменилась благодаря Кенигсбергу.И увидеть его я не спешу тоже.Я и так его уже вижу.В дыму, в тумане, дрожащем от нагретого камня воздухе.