Из мыслей по пятницамПятница, вечер, в пробке на дачу одинаково виснут Хюндай, Лада и автобусы, и способ переждать – сквер Рязанова рядом с его домом-музеем. Здесь ни души, и мало кому интересно, что на большом экране в разные дни можно бесплатно увидеть все фильмы уроженца Самары. Век Интернета, там тоже бесплатно, не выходя из дома. Сегодня – «Зигзаг удачи». Это 1964 год, на экране – одна из любимых сцен с Евстигнеевым (знакомство с родителями невесты), но message фильма о том, что хорошие деньги портят кого угодно – советского человека, американского, кубинского – если в дефиците ум, вкус и мера. Но и коллективизм тоже приводит к анекдотичным плодам. И хочется поступить по рецептам прекрасного Буркова: природа и сабантуй. Коли всё вокруг так бестолково. Я, однако, думаю об ином, пересматривая знакомые сцены. Рязанов для меня абсолютно свой, и не оттого, что земляк. Восприятие, образы, части речи, смыслы в обход худсоветов (умные поймут!). А Тарковский, например, мне чужд. Совершенно не моё, и как человек он мне не нравится. Звягинцев – приятель. Иногда пересекаемся. Нечасто. Так что здесь, в этом скверике, я дома. Или в гостях, но у друга детства. И, как и Рязанов, давно игнорю эстетские реплики про любовь «не к тому» режиссёру. Он именно «тот», в моих глазах. На вечерней трассе в сумерках додумываю: вот, в СССР фильмы Эльдара Александровича смотрела и цитировала вся неглупая часть социума, а в новом веке в уютном сквере пусто. Sic transit gloria mundi («Так проходит слава мирская») – хороший ответ, годный для того, чтобы избавиться от зачёта и получить «уд» препода. Но никакого ворчания о временах и нравах у меня нет. Сейчас век изобилия развлечениями, разительно несхожий даже со второй половиной века минувшего. Там – на безрыбье и от жажды искренности – возвели в религию шестидесятников с их просто хорошими стихами, ухватившими суть той эпохи. Как и фильмы Рязанова. Полюбивших без актуальных контекстов и при богатстве выбора всегда немного. Но именно эта любовь «не перестаёт». И я обращаюсь к «Зигзагу удачи», «Вокзалу для двоих», «Жестокому романсу» и той самой новогодней истории не из тех мотиваций, что в социуме 60-80-х: посмотрел, в теме. И вообще, это лучик в казённой чёрно-белой жизни. Обращение к фильмам Рязанова сегодня – это всегда личностная и осознанная необходимость в определённом контексте. Она даже косвенно не связана с одобрением социума. Слава проходит, память – остаётся. В тех, для кого он и вкладывался в Искусство.
© Copyright: Константин Жибуртович, 2026.
Другие статьи в литературном дневнике:
|