Рецензия на «Тайны окраин» (Григорий Лыков)
Здравствуйте, Григорий! Получился этакий сценарный план. Перебивка кадров, разные персонажи с их историйками. Предполагается, что автор хотел показать, как причудливо переплетаются судьбы. Но где-то они переплетаются, а где-то нет. Какое отношение имеет мерещущаяся девица под рукой Вовчика в женщине – соседке по палате? И те двое, на балконе, кто они той, кто звонит им по телефону. И ещё остаётся вопрос. Где же тайны окраин? То, что в тексте – вовсе не тайна и совсем не обязательно окраин. Если убрать название, то всё и вовсе рассыплется. А зачем тогда писалось? Вот сколько вопросов, Григорий. Вас Ольга Бессонова своим гуру называет. Я по старой памяти зашёл к Вам. Думаю, может, тоже поучусь. Не вышло. Ухожу с вопросами и пожеланиями успехов к автору. С уважением Виктор Винчел 21.11.2007 Заявить о нарушении
Виктор, здравствуйте!
Рад, что Вы заглянули! Рад возможности пообщаться хотя бы в такой форме: попытаться ответить на Ваши недоумения. Попробую. Несколько, может быть, неожиданным, непрямым способом. Прямых ответов тут не имею. Кстати, про «гуру» - это на совести Оли:). Ольга человек с великолепным юмором, с ней у нас хорошая дружба, построенная на полной свободе оценок и действий. Думаю, она хочет просто, чтобы мои вещички побольше читали. Уже посмеялись, сказал ей, что оценил ее мягкий (истинно женский!) пиарский ход. Люди стали чаще заглядывать, вот и Вы пришли… А кому кого и чему учить… Ай. Давайте об этом не будем:). Лучше это: что я думаю про окраины и тайны. Ох, не рискну согласиться, что целью было показать переплетение судеб. Скорее, это их стояние рядом:). Вообще, пишущему сейчас трудно говорить о цели. Авторское целеполагание с точки зрения современного литературоведения – тоталитарный акт:). Соглашаюсь и говорю: вот мой текстик, а жизнь его – подлинная – в его прочтениях самыми разными людьми. Он живет только таким образом, читаясь. Я же наблюдаю его бытие по откликам. Более-менее объективно, отделяя факты от оценок, можно лишь что-то сказать о форме, да? О перебивке кадров в рассказе, мозаике из поставленных рядом фрагментов. Читатель волен соединять их какими-то смыслами, но также волен (Вы правы!) не соединять. Мне понравилась фраза Eddie в его рецензии: двухмерные картинки, которые при условии ряда читательско-писательских совпадений сложатся или нет в трехмерное цельное изображение. Что должно совпасть? Наверно, ассоциации: эмоции и социальный опыт. Совпало – зацепило – сработало. И наоборот. По-моему, это хороший принцип свободы чтения. Хороший тем, что непростой. Но это - на любителя. Итак, я не диктатор здесь; я всего лишь ПОДОЗРЕВАЮ (вслед за читавшими), что смысловые мостики здесь разные по длине и прочности. И это хорошо с моей точки зрения в этом «демократическом» рассказе. Вот просто ряд «подозрений» (это может быть так или не так): Китель, низкий лоб человека, его исчезновение в 46-м, барак, имя дочки Дея, - соединится достаточно просто, да? А вот почему неграмотная вдова механика зовет дочку Дею Дашкой – на порядок сложнее; кто догадается, ответит, другим можно и не отвечать на этот вопрос, прибавить его к списку «тайн». Двое пацанов у Надежды - соответственно два мужа, один в Белграде, другой в Хабаровске, маркированные именами Милан, Андрей, – тоже вроде не требует сложности при некотором внимании. Как и стремление Деи Сергеевны (раз уж она «Дея», деятельная, делает) радикально помочь дочке вернуть хоть одного мужа из двух. Заговоренная иконка - слишком неблагородное для этого средство? Наверно, да. Зато младший внук прилежно учит «српский жезык», - тут наоборот, ищутся легитимные пути к его отцу. Можно ли связать эти два факта ощущением, что у Деи Сергеевны размыты представления добра-зла? А почему нет? Можно сказать что-то о ее интеллекте? Тоже, наверно, да. Можно сказать, что это типично для времени и места (дальнего городка в стране, измученной за ХХ век, только что переставшей быть дико-крестьянской?) Наверное, да, тоже. А может, нет. Стоит ли осуждать? (Вот вроде самая верхняя возможная смысловая связка.) – И тут каждый отвечает сам. Можно и не осуждать. А можно осудить. И так далее. Какие-то явления стоят рядом, их легко связать содержательно. Какие-то отставлены подальше друг от друга, и не каждому придет в голову их соотносить. Какие-то вроде связаны, а вообще-то, кто их знает:). Края этой истории размыты, говорили даже, что читаешь и видишь всё, как через мутное стекло. Но это же не механическое стояние? Но мы же читаем тексты не только сухими глазами аналитика? (еще одно подозрение:)) Все же (есть основания полагать!:)) – этот опус претендует на некоторую поэтичность, позволяющую где-то и просто скользить по поверхности формы: пробег двух женщин по ночному городу, ветки ночью в непогоду в окне, тополя, небеса и тд, в конце концов смутившая Вас два раза повторяющаяся (как рамка повествования?) рука на женской груди. Рука и грудь – это не реалистический мотив; сперва переживает Вовчик, потом так же одинаково женщина; так ведь «в жизни» не может быть? Но разве может после «черного дела» Деи Сергеевны расколоться под ней табурет? Это тоже не реализм? Или чтобы какой-то фантом появлялся ночью и душил ее? (Тут, кстати, опять могут случиться разные прочтения. Кто-то, знакомый с «искусством» бабок-колдуний, вычитает иные смыслы, нежели человек далекий от таких «тайн».) Конечно, то, что в тексте, для нас не тайны. Мы их видим. Но это тайны персонажей. У Вовчика ведь есть тайна – какая-то денежная афера? И страх есть. У женщины тоже тайна. Она пошла к бабке заговорить иконку, чтобы вернуть дочке когда-то бросившего ее мужа. И тоже появляется страх, темный такой horror. Два «носителя тайн» тоже два факта, они так назойливо стоят рядом, что многие читавшие (при желании!) без труда находили образно-смысловую связку: что их объединяет? Чего в них с избытком (примитив? первобытная витальность?), а чего нет совсем (не интеллигентности ли, начатков самосознания, рефлексии)? Два таких странных означающих; просветит ли через них Дальний восток, как некое целое? Соберется ли всё в «трехмерное», по слову Eddie, изображение? Возможно над всеми этими сценками некое итоговое ощущение «окраины как тайны»? Как сгустка иррациональности? Условия, мне кажется, два: некоторый необходимый минимум моего умения и определенный вектор читательского настроения… Судья – неизменно и только читатель. Я уже говорил кому-то, что этот рассказик – мой дальневосточный миф. Вестерн. Представление о здешних краях, как о не тронутых цивилизацией, - ну разве что только ее ногой тронутых, обутой в военный сапог:). Реальный Дальний Восток, конечно, не такой. Ну что это такое: бараки, бабки, примитивные Вовчики, стрельба на улицах под тополями и чудными небесами? Конечно, не такой. Безобразие это, а не миф :) – совершенно серьезно, немало и таких высказываний. Имеют право быть. Вот так я отделался от Ваших вопросов. Кучей своих вопросов! :) Виктор, последнее время мне куда интересней рисковать в письме, чем писать по беспроигрышным старым избитым схемам. Да и саму грань между удачей – неудачей, поражением – победой взял и поставил под сомнение. Ольге, кстати, нравится этот рассказик. Ох, она тоже рисковый автор! :) С всегдашним уважением, Ваш, Григорий. Григорий Лыков 22.11.2007 13:55 Заявить о нарушении
Григорий, мне совсем неохота педантично спорить по тем пунктам, которые Вы обозначили в посте, соотносимом по размеру с текстом Вашего «демократического» рассказа.
Согласитесь, когда а втор пускается в столь подробные объяснения, это не есть хорошо. Читатель должен доходить сам. А художник говорит: А я так вижу… И баста». Масса рассказов – от Акутагавы, Маркеса до Борхеса, в которых масса всяческих аллюзий. И народ, читая, ломает голову в разгадках. Но. Вот в этом НО всё и дело. Художник – не демократ. Он диктатор. Он обозначает читателю пути для мечтаний и фантазий. И все эти мечтания и фантазии укладываются в коридоры, которые им заранее предусмотрены. Да, говорят, что «нам не дано предугадать, как наше слово отзовется». Я считаю, что это так и не так… Я не написал, что в Вашем рассказе связи невозможны и не логичны. Я написал об их кинематографичности, о перебивке планов. Рука на груди, ломающийся табурет, Дея –Даша и проч. – в кино всё это выстроится в ряд, как выстраиваются подобные детали в фильмах Иоселиани и Тарковского. НО. Опять же это пресловутое НО. Иоселиани и Тарковский не просто выставляют образ в кадр, потому что им картинка понравилась. Для них образы увязаны в жёсткую схему и имеют свою образную структуру. Так же как имеет структуру хокку, танки и прочие кажущиеся абстрактными тексты. При чтении Вашего текста у меня возникли вопросы, как мне кажется, именно потому, что Вы отпустили вожжи, заигрались в авторскую «демократию». А просто не захотели додумывать и прописывать увязки. Нет, я не буквальные вещи имею ввиду. Не требую конкретных объяснений, типа того, что это произошло, потому что… Просто хочу, чтобы в моем воображении Ваши образы заработали. Выстроились в картинки. А не мелькали передо мной как в калейдоскопе. Ведь так или иначе, мне по-прежнему остается непонятным, о каких тайнах окраин Вы ведёте речь. С уважением Виктор Винчел 22.11.2007 20:02 Заявить о нарушении
Добрый день, Виктор.
Сорри, сори, сорри! Раз мое маленькое эссе о свободе показалось Вам лекцией – простите старика:). Я ведь всё-таки не пересказом содержания занимался, не заметили? Дело не в Маркесе-Борхесе. Не в том, что у них структура есть, а тут ее нет. Суть моих слов, если опустить лирику, по-прежнему проста и демократична: По какой причине Вам непонятно, о каких тайнах я веду речь? – Два ответа. 1. Либо мне не удалось выстроить структуру для такой интерпретации. 2. Либо интерпретация структуры не удалась Вам, читателю. Увы! Смотрите, как может быть жестка и неприятна демократия. В первом случае для меня, во втором – для Вас. Еще суше и внятней повторяю (безотносительно рассказа): Вовсе не обязательно так: раз Вы не видите помянутого Вами коридора, - значит, его нет. Коридор сам по себе эволюционирующая вещь. Коридоры сначала выстраиваются, а потом к ним привыкают. Коридоры Иоселиани и Тарковского штуки жесткие, достаточно хрестоматийные, т.е. пыльные. Если говорить про кино: здесь на наших окраинах, например, его уже совсем иначе делает Ким Ки-Дук. Волшебно раздвигает узкие стенки, сохраняя цельность. И куча народу их уже двигает «по тяжелой», не теряя при том ни цельности, ни художественности. Виктор! Это же интереснейшие современные вопросы – о СТЕПЕНИ свободы произведения! О возможности что-то ДЕЛАТЬ с его структурой. Неужели не хочется поговорить об этом без вечных присказок (это)«не есть хорошо» и (вы тут)«заигрались»?… Эх! И везде торчат ушки милой доброй «Великой Иллюзии XIX» - про диктаторов, жрецов и демиургов в искусстве. Се вещь сладкая, понимаю. Но мертвая. Ну, - коли так, значит так. Всё равно с всегдашним уважением :) Григорий. Григорий Лыков 23.11.2007 05:09 Заявить о нарушении
Раз уж в разговоре коснулись моего имени... Скажу свое веское слово)))
Но не о рассказе. В этом чУдном переплитении внутренного и внешнего, с таким трудом усваяемого читателем, который привык к фаст-фуду(в нарицательном значении).... нет для меня никаких нестыковок и нелогизмов. Я не только Вижу, но и Ощущаю... все действо. Так могут писать немногие, как Мерче, Смелый... ( еще есть авторы Прозару, но навсидку не вспомню). Виктор! Почему я назвала Григория своим -гуру? Не потому -как скромно объясняет Григорий - чтобы пропиарить... Я действительно считаю его своим учителем. Мне просто повезло... Бывает, что и удача попадает....))) Бесс Ольга 23.11.2007 13:21 Заявить о нарушении
Ольга! Я думал, что Ваш истинный гуру - Виктор Улин. Потому как пишете Вы в стиле, близком к улинскому. Да и по общению, которое на борде не скроешь, видно. Однако, Вы хотите, вероятно, усвоить стереоскопическое (не говорю - ПОЛИФОНИЧЕСКОЕ) кружение образов и смыслов, с которым, как мне кажется, пытается экспериментировать Григорий. Тогда, конечно. Понимаю.
Мне вот хорошо. Для меня в чем-то Улин - гуру. В чем-то Вы, Ольга. В чем-то и Григорий (даже в том, что я укрепился в ощущении, что не хочу так писать. Не моё это). Так что - каждому своё. С уважением и симпатией ко всем участникам приятной беседы. Виктор Винчел 23.11.2007 14:27 Заявить о нарушении
Виктор! Мне очень нравится стиль Мерче, Григория.... Но я( как, впрочем, сказали и Вы) не смогу так писать. У меня другое мышление, свой наномир))).
Об остальном... не хочу говорить... Это было))) С неизменным уважением, Бесс Ольга 24.11.2007 13:55 Заявить о нарушении
Перейти на страницу произведения |