Догвилль
Уехали. Разумеется, не без приключений - сначала отложили самолет на девять часиков, причем сообщили об этом в полшестого утра. Потом, уже по приезде в аэропорт, всех выгнали на улицу и стали искать с собаками телефонный сюрприз. С грехом пополам улетели, и дедушка всю дорогу нервно пилил он-лайн табло, где ничегошеньки непонятно, внезапно прилетели и, слава богу, благополучно добрались до дому. Хэппи-энд.
Надеюсь, у них скоро появится кошка, и внучку отдадут бородатым туристам на воспитание - песни, костры, палатки, лазание по стенкам, лагеря и походы - трудное счастье, а в гимнастику не взяли из-за непослушности. Бывает.
Школу не любит, уроки делает по двадцать пять часов - привет родителям-новаторам, и мечтает поменять перемены на уроки. Урок - пять минут, перемена - сорок пять.
"Мы были другими", ага - я мечтал поменять местами учителей и учеников, школу навидел всей душой, дисциплину обожал до потери пульса - особенно, смотры песни и строя, когда восторженно, с вытянутой шей и бенгальским огнем в тазу все вместе в ногу заодно - до сих пор слюнки текут.
Или стрижки под коробок, мышиную форму, красные галстуки, которые мялись до папируса и которые обязательно нужно гладить раз в два дня, причем самому - сжег несколько штук пока не научился, торжественные линейки - пилоточки, белые рубашечки, салюты, комсомольские собрания и классные часы.
Прям до дрожи.
Приходил домой и не снимая ботинок бросался за уроки. Мало того, делал на два раза, чтоб удвоить удовольствие, а иногда даже на три.
Какой двор, футбол или пацаны - уроки, задачки и примеры, стихи и прописи, хлебом не корми. Потом пионерская помощь маме или бабушке, молоко и хлеб, а сдачу до копеечки, бодро-веселая уборка - пылесос и тряпка, чистка обуви - ведь завтра в школу, глажка брюк до острых стрелок, обязательные двадцать страниц правильной книги - Тимур и его команда, аккуратный ужин с последующим мытьем посуды без напоминаний, вечерняя сказка, программа время, ежедневный звонок бабе Поле с чинным пожеланием спокойной ночи, тщательная чистка зубов изумительной болгарской пастой поморин и самостоятельный, тихий отбой.
А да, непременный материнский поцелуй на сон грядущий, и так десять лет в школе и шесть институте. Дольче века - минута в минуту.
Маска картонного служаки, моралистика равно воспитание, снимающее ответственность за результат - курить и пить вредно, слушаться старших, помогать маме, быть вежливым, опрятным и аккуратным, учиться на пятерки и заниматься спортом или музыкой. Что тут сложного, правда.
Так воспитывали Гошу - строго, назидательно, нервически, порой истерично - нельзя и надо. Ключик на шее и вечерняя экзекуция.
До поры до времени катило, а потом, когда стал постарше, сорвало все клапана - ничего не помогло, ни армия, ни женитьба, ни работа, ни дети - бутылка, мать за дверь, сорок шесть и отбыл.
Педагогика - суть волшебство, таинство, чудо - учитель, речь и ученик. Только волшебник способен передать не знание как таковое или навык, инструкцию, алгоритм, а смысл, который заходит, присваивается, прорастает, органично увязывается с остальным и становится личным.
Просто через озвученный текст не зайдет ничего, в лучшем случае, механическая копия, а в обычном - отрицание, ибо впихано насилием, под страхом двойки или порицания.
Кто спорит, учебные пособия, техника, наглядность - штуки важные, но определенно вспомогательные, и без учителя сами ни на что не способные, пусть они трижды одобрены высокими инстанциями.
И робот-топтун, молчалив и мордаст,
Мне пиво с горошком зеленым подаст.
И выскажусь я, так сказать, говоря:
- Не зря ж мы страдали,
И гибли не зря!
Не зря мы, глаза завидущие,
Мечтали увидеть грядущее *
* отрывок из стихотворения А.Галича "О том, как Клим Петрович сочинил научно-фантастическую колыбельную, укачивая своего племянника - Семена, Клавкиного сына"
Другие статьи в литературном дневнике: