Queen начинали как ещё одна глэм-роковая группа. Не Марк Болан и не Дэвид Боуи, а солист неясной национальности с претензией на китч. Сейчас наши толстые критики разнесут каждую их ноту во второсортных рок-шоу. И всё это просветительство «я бы хотел, чтобы молодые люди понимали оперу и балет» (Фредди Меркури).
У них случился крупный успех «Ночь в опере», 1975 год, когда они едва-едва смогли расплатиться с долгами за предыдущие мытарства. Но уже к началу 80-х их воспринимали «старичками», эксплуатирующими десяток былых песен. Эпоха изменилась, заигрывания с диско-модой оказались неудачными и легче всего раствориться в ностальгии о былом, как это сделали те же The Styx.
То есть, в 80-е надо начинать всё заново, и разница с семидесятыми – прочный финансовый тыл. Но никакими легендами они тогда не были, а в хит-парадах чаще звучат Police, Eurythmics и Blondie. Это уже в конце 80-х станет хорошим тоном возвращение к основам рока, в 90-е случится всплеск брит-попа, но начало того десятилетия если не вакуум, то застой и не лучшие времена для классики рока.
А они возвращаются к ней, начиная с альбома The Works (1984). Не опасаясь ни старомодности, ни низких продаж. Это именно то, что мы хотим делать. И смысл жизни – не заниматься тем, к чему не лежит душа, изыскивая для этого малейшую возможность. Иногда это вопрос самосохранения личности.
Мода на рок вернётся, и не единожды. Queen станут легендами уже в 90-е, после смерти Фредди. Я вспоминаю, как к выходу альбома Innuendo (1991) один из обозревателей написал отклик в духе «я бы рад придраться, но не к чему».
Потому что они переросли все штанишки клише и предрассудков двух десятилетий на тему «рок – это…». Он оказался для них не настроением, не состоянием, не образом жизни и не протестом, а лучшей формой ради точности собственных Я. При этом, они могли использовать и другие.
Если потребуется – или их занесло с Доком Брауном в другой век. Неизменно одно: леди и джентльмены, мы снова здесь, чтобы немного развеять хаос и поиграть для вас в этом бестолковом вне Искусства пространстве.
******
– Зная о финале и месте в Истории, рок-энциклопедии преподносят Queen примерно так: родились звёздами, покорили всех в 70-е, держали крутой уровень в 80-е (список хитов прилагается), а потом был мощнейший постскриптум в 1991 – 1995 годах.
– Лукавый реквием с позиций знаний сегодняшнего дня. До альбома Sheer Heart Attack (1974) они побирались на студию и влезли в огромные долги, читая лонгриды из насмешек в британской прессе, а в начале 80-х котировались как некогда популярная группа, записавшая пару приличных альбомов в молодости, в том числе ту самую «Ночь в опере». Но сейчас мейнстрим иной, у свежего поколения свои герои (Мотя Крю и прочие синдереллы-золушки), но старички ещё могут. Нечасто.
– Я помню, как снисходительно-иронично рассказывал об их альбоме The Miracle Сева Новгородцев в духе – собрались чуваки из 70-х, записали хит про чудеса и пару рок-н-роллов. Между строк сквозило: надоели. В мире полно групп если не лучше, то с более свежим звуком. Но порадуемся за семидесятников. Подзаработали на саундтреке к фильму «Горец» и недавнем мировом туре; даст бог, продадут и новый альбом ностальгирующему контенту 40+.
– Вполне себе интеллектуальное варварство и нечуткость, привычная для многих современников. В 70-е они быстро выросли из штанишек глэм-рока, побаловались с диско и новой волной в начале 80-х, а потом вернулись к «устаревшему звуку». Мои ощущения от того периода – ух ты! Как же это…
– Потому что в этом мире полно людей, не справившихся с собственными талантами. А могли бы стать… Queen – стали. Из того, что было дано ничего не расплескали. Исполнив притчу о талантах. Вот это вот чувство, когда смотришь на них сорокалетних: лучше, как группа они стать не могли. И никакие обстоятельства извне этому не помешали. Вот так и рождается моё беспомощное «ух ты!».
– При всей метафизике их гениального постскриптума, я понимаю, что первая песня, которую вспоминаю вместе с видеорядом – The Miracle. Есть искушение произнести, что мы не заслужили таких песен в своём 2026-м. Как и то, что в этом времени ни Фредди, ни Мерилин Монро, изображённой на его майке в финале клипа делать совершенно нечего.
– Но я сформулирую чуть иначе. В том 1989-м ничто не предвещало градус нынешнего безумия, и было возможно всё, в том числе –
That time will come,
One day you`ll see
That we can all be friends
– И если сноб Сева из Лондона это не услышал, причина вовсе не в Queen. Когда-то они научили меня самому сокровенному: цени свет, а не обличение или констатацию. И ищи только свет.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.
