Компенсация психотравмыВ другой жизни (вторая половина 90-х) я включал на рассвете в Ночном Канале «Голос Америки» или «Радио Швеция», уже приняв сто звонков («она мне не ответила, как быть?» / «он на меня даже не взглянул!») и рассказав о том, что на гастролях группа Dire Straits не громит отели, а играет в шахматы и читает The Times. Затем я подтаскивал мыльницу с устойчивым сигналом к окну на верхотуре чудовищного сталинской архитектурной гигантоманией Дома Сельского Хозяйства и выходил на крышу. На Западе текла Волга, и взяв мощный бинокль, я жадно рассматривал «части волн» и противоположный берег с привычным светло-жёлтым песочком и подлесками прямо у воды. Это была романтика в чистом виде без всякого круиза и «Полночь. Ужинали у Немо». Ближе к 7 утра просыпался город, похабя тишину звуками авто и общественного транспорта советского автопарка. Я сворачивал наблюдение, зная, что романтика рассвета вернётся и доступна с апреля по октябрь. В другой жизни, в своём 2025-м, я сто раз пожалел во время осеннего круиза, что не обзавёлся биноклем. Вообще-то я мечтал о подзорной трубе, но это слишком экзотично – Жак Паганель на палубе теплохода Герцен. С биноклем (при правильном дресс-коде) можно сойти за второго помощника капитана. Мол, маршрут проверен, идём не впервые, но этот парень не теряет бдительность – а вдруг человек за бортом или плавучая преграда вне видимости с капитанской рубки. Получив вчера оповещение, что чудо оптической инженерии доставлено на сутки раньше, я бросил все мелкие дела и рванул в пункт выдачи, чтобы успеть до 21-00. В этом не было никакого смысла: товар пролежит до 24 сентября, проверять его на дальность и резкость изображения в темноте невозможно, и вообще памятка «проверьте товар перед оплатой» в случае с биноклем выглядит мемом до полной ржаки: на оператора пункта выдачи наводить? Вечером я рассматривал с балкона фонари и светящиеся окна домов. Прекрасно понимая, что по-настоящему проверить бинокль возможно только через несколько дней в круизе на водной глади Самарской Луки. Ничего. В детстве я мечтал, что стану взрослым и смогу сам покупать себе игрушки без просьб и манипуляций, и вчера был один из немногих вечеров, когда эта наивность сбылась. Как в пошлом анекдоте о красавице – «мама, я возьму в поход стринги, всё остальное будет бесплатно», я подумал, что для круиза есть шампанское и бинокль; всё иное – суета и проза. Но будучи Девой, я привычно не забуду ничего из точного списка в уме и файле смартфона, посмеиваясь над клише об аккуратных женщинах и нерадивых мужиках. Но бинокль… Это украшение коллекции и компенсация травмы. В детстве у меня его не было. Да ещё и с компасом – чтобы не заблудиться на трёхпалубном Герцене. :)
© Copyright: Константин Жибуртович, 2026.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
