Дом возле моря

Максим Гулин: литературный дневник

Те дома что были моими у меня отняли. Годы
прошедшие были немилосердны; бедствия, войны, изгнанье;
иногда охотник подбивает перелетную птицу
иногда не подбивает; охота
была хороша в мое время, многие дробью подбиты;
остальные кружат или сходят с ума в убежищах.


Не говори мне ни о соловье ни о жаворонке
ни о маленькой трясогузке
что рисует цифры хвостом на свету;
не много известно мне о домах
знаю только, что все они - одна порода.


В самом начале они, как младенцы,
играющие в садах с бахромою солнца,
они украшают цветные ставни и двери
сияющие во весь день;
но когда архитектор закончит работу, они изменяются
хмурятся или улыбаются или даже сердятся
на тех кто остался на тех кто ушел
на тех кто вернулся бы если б смог
или на тех кто исчез сейчас когда
мир становится безграничной гостиницей.


Не много известно мне о домах,
я вспоминаю их радость, их грусть
иногда, когда я останавливаюсь;
или еще
иногда, около моря, в комнатах оголенных
с единственной железной кроватью где нет ничего моего
глядя на вечернего паука я представляю
что кто-то готов войти, что его наряжают
в белые и черные одеянья с украшеньями разноцветными
вокруг тихо шепчутся почтенные госпожи
волосы седые и темное кружево,
что он готов войти и попрощаться со мной;
иль это женщина - быстроглазая, высокоподпоясанная
возвратившаяся от южных гаваней
Смирны Родоса Сиракуз Александрии,
из городов замкнутых, как раскаленные ставни,
с ароматом золотистых плодов и трав,
она поднимается по ступеням не замечая
тех кто уснул под лестницей.


Знаешь, дома немного упрямятся, когда ты обнажаешь их.


(с) Георгос Сеферис. Перевод с греческого В. Аристова


Первый греческий поэт, получивший нобелевку, Георгос Сеферис, настранствовался больше, чем Одиссей. В своем прекрасном эссе о нем Ирина Ковалева отметила, что «если для Кавафиса … долгое странствие Одиссея - это путь приключений, путь чудес и знаний, то для Сефериса это прежде всего путь утрат и нарастающего одиночества». Дома оживают лишь тогда, когда мы покидаем их. Возможно, они становятся мнемонической снастью для ловли золотых дней прошлого. А может быть, дом олицетворяет собой укрытие, отделяющее в человеческом сознании настоящую жизнь от ее копии - выживания.


(с) poetry-six



Другие статьи в литературном дневнике: