Добавьте ещё в список "Захваченный дом".

Несависимый Обосреватель   05.06.2012 18:27   Заявить о нарушении

Нет, "Захваченный дом" не могу добавить, это святое.

Александр Кайданский   05.06.2012 18:30   Заявить о нарушении

Здравствуйте, Александр:)

Люблю отвечать на такие вопросы, спасибо:) Я тут покопался в своих архивах, и восстановил некоторые детали.

Во-первых, это был мой первый "взрослый" рассказ. До этого я писал фантастические рассказики в тетрадочке от руки, и последний мой рукописный рассказ был написан где-то в 1994-м (студенческие годы:)), потом был долгий перерыв, после чего я перешел к более крупным формам. А набросок начала "Пустой комнаты" – это 31 августа 2006 года. И вот что любопытно: в вашей статье есть пассаж про психологический тест, помните? Про мусорную корзину? Так вот, первый набросок был именно про психологический тест! Вот как выглядели несколько первых абзацев:

" Началась игра так.
Как всегда, с неизбежностью, часам к двум ночи нам всем стало скучно просто сидеть и пить, чисто механически пытаясь оживить разговор, и тогда очаровательная Ди, со свойственным ей стремлением руководить процессом, предложила нам психологические тесты. Мы легко согласились, быстро выключили везде свет и зажгли расставленные по всей комнате свечи.
- Итак, тест первый, - произнесла Ди своим медленным бархатным голосом, когда мы расселись на полу вокруг подсвечника в форме африканской статуэтки. – Закройте глаза...
- Чего, вообще? – изобразил недоумение на своем и без того не особенно интеллектуальном лике Макс.
- Вообще, - Ди погладила его по плечу мимолетным жестом, и Макс, залившись краской, блаженно смежил веки.
- Теперь, - продолжила Ди, - представьте, что вы сидите на опушке леса...
- Лиственного или хвойного? – не удержался я от вопроса, чувствуя нарастающее внутри приятное волнение.
- Это не важно, - терпеливо ответила Ди. – Смешанного. И старайтесь не перебивать. Просто представляйте себе то, что я говорю во всех деталях. Итак, лес. Вот вы сидите, и вдруг к вам выходит некое животное. Кто это?..
- Присно славный Уильям Гейтс! – выдохнул Алекс с противным смешком. – Извини, - тут же серьезно пробормотал он.
- Животное, то есть зверь, - добавив в голос еще больше мягкости, прошептала Ди, не давая Алексу разрушить хрупкую атмосферу таинства, которая уже начинала обволакивать нас, - представьте себе, кто это. Четко: какой он, какого цвета, молодой или старый. Представили?
Мы утвердительно промычали, что, мол, да, представили.
- Хорошо, - пропела тихим контральто Ди. – Теперь посмотрите, как оно себя ведет по отношению к вам: что оно делает, боится или, наоборот, пытается напугать. Оно агрессивно или дружелюбно?
Несколько секунд в комнате висела тишина - мы рассматривали зверей.
- Теперь, почувствуйте, что вы испытываете по отношению к этому животному? – мягко роняя звуки, прошептала Ди. – Что оно вам внушает? И что вы делаете? Как реагируете на его действия?
Мы засопели носами, а Ло даже ухнула:
- Ого!
- Теперь можно открывать глаза, - сказала Ди."

Как видите, имена и образы уже были те самые, но потом рассказ пошел совсем по-другому. Поэтому, во-вторых: это был мой первый рассказ, написанный специально для Прозы:) Я тогда только-только обнаружил Национальный сервер современной прозы, и мне захотелось что-нибудь на нем опубликовать. Вот я и взялся за эту идею, и рассказ был опубликован 26 октября того же года, то есть, написал я его где-то за два месяца. Для меня это довольно быстро:) Правда, потом я несколько раз шлифовал и доделывал, но общая суть уже не менялась.

Пусковой идеей была сама идея перетекания сознания. Не помню точно, откуда она у меня взялась. Я тогда много читал о постмодернизме, возможно, что-то меня навело на такую мысль. А идея названия – была мысль написать рассказ, в котором бы все действие происходило в одной комнате, но мораль была бы в том, что, мол, на самом деле в комнате никого нет – одни механические псевдо-люди.

Число шесть – минимально необходимое и оправдано большое. Никакой символической нагрузки оно не несет. Замыслы реализовались все, но теперь вижу, что Дэна нужно было бы все-таки аннигилировать – четвертый труп теперь на моей совести:(

Ну, а на вопрос "всё ли мы тут совместными усилиями откопали?" – отвечу банально, но честно: не знаю:) К моему большому удовольствию, я отношусь к той категории писателей, которые – совершенно всерьез и абсолютно честно – пишут не умом, а интуитивным диалогом – с текстом и внешней реальностью. То есть, у меня может быть какой-то минимальный замысел (в данном случае, прием перетекания сознания), но содержанием он наполняется непредсказуемо: я копаюсь в сети, цепляюсь за какие-то мысли, иногда меня озаряет или что еще – в общем, законченный черновик обычно содержит такое хитросплетение идей и мотивов, что я становлюсь и читателем, и посторонним интерпретатором собственного текста. Конечно, я знаю что и откуда взялось, но зачем и как это теперь играет – я могу только трактовать:)

И на последний вопрос: "сложного" Кортасара я не читал. Ограничился только "Выигрышами" и "Преследователем", плюс какие-то рассказы. Возможно, к Кортасару еще вернусь:)

Спасибо за вопросы,

Борис Кривошеев   06.06.2012 09:55   Заявить о нарушении

Борис, я хочу прояснить ассоциацию с Кортасаром, потому что некоторые неправильно поняли и рассуждают о принадлежности текста к магическому реализму. Я совсем не это имел в виду, тем более, не то, что язык "Пустой комнаты" похож на кортасаровский.

Речь только о некоторых совпадениях, которые вполне могут быть случайными. Например, в "62.Модель для сборки" тоже присутствуют сны, перетекающие в реальность, и в них тоже можно заблудиться. И герои - люди - тоже составляют одну систему, связаны друг с другом. И перескоки от первого лица к третьему, только успевай понимать.

Но повторю, я не имел в виду художественный стиль или жанр.

Александр Кайданский   06.06.2012 22:07   Заявить о нарушении