Виталий Челышев - написанные рецензии

Рецензия на «Илья Григорьевич» (Иосиф Гальперин)

С Юбилеем Давида Самойловича! И Царствие ему небесное. А о памяти ты сам расстарался — в книгах своих. И разговор хороший получился в "Республике Башкортостан". Светлая память отцу твоему.

Виталий Челышев   07.07.2025 19:06   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Безопасное место на ближайшие пятьдесят лет» (Иосиф Гальперин)

Странно, не читал, точно не читал. Словно сон, вырванный из чужого сна, в котором сталкиваются две реальности, сталкиваются - и не искрят. В этой недоговоренности дымится страшная правда.

Виталий Челышев   16.06.2025 23:47   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Дорога в Киев» (Иосиф Гальперин)

Очень искренне и достоверно. Похоже, ты Киев точно лучше меня знаешь. Я в Киеве был раза 4 , может 5 - за всю жизнь, и только в деловых командировках, а ещё в Броварах, кажется в Фастове. В Буче точно не был. Киев так и остался для меня terra incognita (хоть был и на первом съезде Руха, хоть именно там, за год до этого впервые увидел отличный проект закона о кооперации, который так и не был принят). Я хорошо знал моё Запорожье, любил Харьков, где учились мои друзья, Львов, в который влюбился сразу же, Полтаву, которую называют "справжньою Україною" (настоящей Украиной) Был во многих городах Западной Украины вместе с Глебом Якуниным, когда мы (собственно ОН - покойный Глеб, его авторитет сидельца) но предотвратили в итоге бои за храмы в год, когда Пасхи, как и в нынешнем году, у всех совпали. Бывал я в Западной Украине и сам по себе... Люблю то, что знаю. Киев для меня так и остался землёй неизведанной. Так я когда-то воспринял впервые Москву (правда, проехал сквозь неё в ноябре 1952 год, когда видел конницу (мы пристроились к демонстрации гражданских вслед за конницей и я всё искал на Мавзолее Сталина с девочкой на руках, как он был в отрывном календаре; мы ехали к бабушке в Ивановскую область; Мавзолей помню лишь потому, что рядом продавали вкуснейшие сосиски с горчицей на картонных тарелочках). Но в 1968 году Москва показалась мне именно открыточной. Как, впрочем, и Питер в первый свой приезд, хотя в обоих городах у меня полно челышевской родни. Мне нужно время, чтобы полюбить. Впрочем, был один городок, в который я влюбился сразу и на всю жизнь - но это за скобками твоей темы.
Мне очень понравилось.

Виталий Челышев   03.06.2025 16:49   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Эстафета 9 мая» (Иосиф Гальперин)

Ну, да. Всё так. Инвалидов было много, очень много. И жили мы сначала в подвале, потом, впятером, в 8-метровке. Отец и мать - фронтовая семья. Отец начал в Сталинграде, а завершил в наступлении, с тяжелейшим ранением ровно за месяц до Победы. Мама после Дня Победы демобилизовалась и искала отца по госпиталям. Нашла, выхаживала... Это другая история. У меня очень много воспоминаний о войне, и с возрастом я всё меньше к ним обращаюсь, стараюсь забыть, как старался забыть войну отец, заставший меня за чтением его дневника, отобравшем блокнотик, после чего порвал и сжёг его. Он не знал, что я уже несколько раз прочитал этот блокнотик. Не буду вспоминать. Это была другая война... Это была другая война.

Виталий Челышев   08.05.2025 18:42   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Уроки политика» (Иосиф Гальперин)

Согласен. На каком-то этапе он был переоценён. На другом этапе получил всенародное сочувствие (после отравления). На каком-то этапе (посадка, письма, смерть, мышиная возня вокруг "не отдадим тела") - активное сочувствие. И, как ни странно, почти полное ленивое забвение после толп на кладбище. Война, кризис, неуклюжие действия его последователей. Он вошёл в историю. Памятники ему поставят со временем. Но флагман оппозиции флагом её не стал. Как-то так... Царствие небесное. Он любил свою страну.

Виталий Челышев   15.02.2025 20:07   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «И в рот, и в гроб» (Иосиф Гальперин)

Ну, конечно. У меня к рекламе специфическое отношение, мог бы трактат написать. Скажу только, что когда-то у меня, тогда редактора экологического еженедельника, брали интервью на "Эхе" и спросили, как я отношусь к рекламе на улицах города, не искажает ли она сам город своими яркими призывами. Я ответил - "нет", потому что яркость и разнообразие подобно цветам, раскрывающимся и гаснущим. Я могу на рекламу даже не смотреть (что чаще всего и делаю). Но сам город уже исказил своей "второй природой" те непроходимые леса, реки и болотца, которые были здесь до города. Вопрос об эстетике, о таланте, о чувстве гармонии - всё это или есть или нет. В.Н. Фефилов прав насчёт НТВ (да и других телеканалов). Я понимаю, что реклама - это деньги, которые КАК БЫ помогают каналу выживать, но! При равных входящих реклама не делает телеканалы независимыми. Да многие из них всё равно загнулись бы без государственной подпитки. А за право выживать телеканалы платят зависимостью. И рекламные деньги не делают их свободнее. Знаю, есть способы отслеживания посещаемости телеканалов, но с трудом представляю, как это делается. Впрочем, зачастую телевизор - это тоже интернет, а там всё гораздо яснее.
Ну, да, обвал рекламы по вашим интересам давно уже делается с помощью электронных маркетологов (ботов). И они сами себя рекламируют по радио, например: "Как узнать, кого интересуют автомобили и какие возможности у потенциальных клиентов? А вы обратитесь к нам. А мы подскажем вам, какие пользователи ищут шины. И по тому, какие шины их интересуют, вы можете узнать, какие у клиентов авто, насколько тугие у них кошельки и многое другое"... Это не выдумка. Сейчас анализом ваших запросов занят ИИ. Он хоть и несовершенен, но его интеллекта достаточно, чтобы вычислить ваши желания, интересы, вкусы.
А Гугл испытал якобы квантовый чип, который за 5 минут решил задачу, на которую лучшим суперкомпьютерам не хватило бы срока существования Вселенной. (И это, кстати, тоже информационный маркетинговый ход).
Законы робототехники, сформулированные Азимовым в середине прошлого века, годятся сегодня и будут годиться завтра. Но ИИ может по-своему оценить в будущем вопросы пользы и вреда человеку. Думаю, это неизбежность. Человек и его изобретения до поры будут находиться в отношениях хозяев и рабов, пока парадигма не изменится.

Виталий Челышев   17.12.2024 15:22   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Языки войны» (Иосиф Гальперин)

Я не знаю, что говорит сегодня о войне проза. Попробую отыскать время - и прочитать. Но поэзия откликается резче, будто отбивает теннисной ракеткой шарик - очередную бомбу. Но шариков много и часть обязательно попадает в поэта. Я знаю хорошую поэтессу из шахтёрско-металлургического городка, которая дважды точно могла быть убита теми, кто спешил освобождать её от жизни: прилётами то с одной, то с другой стороны. Только стихи и помогли ей выжить в условиях тотальной смерти. Поэт всегда ранен - не своей, так соседской болью, не своим, так всеобщим безумием, толкающим людей к потере человеческого облика и приятию образа Зверя.
Читать стихи о войне больно, но необходимо: не для всеобщей, недостижимой сегодня эмпатии, а для того, чтобы сердцем понимать ту боль (физическую и моральную), которую переживают воюющие и находящиеся "под войной" люди. Писать об этих стихах ещё труднее, потому что жертвами этих войн является не только гражданское население, но и люди в целом, новый подвид: люди ожесточающиеся.
Я благодарен за этот пост Иосифу Гальперину.

Виталий Челышев   30.11.2024 15:45   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Полотна» (Иосиф Гальперин)

Поклон тебе за этот рассказ, за памятник времени и художнику. Ты назвал его только по имени, и я поначалу растерялся - кто? Нашёл, и тут же вспомнил его замечательные работы. Плохое слово "замечательные". Ты лучше сказал. Но его работы (очень многие) я знал. Спасибо тебе ещё раз.

Виталий Челышев   12.08.2024 16:35   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Упакованы» (Иосиф Гальперин)

Когда-то народный депутат СССР из Эстонии Эдуард Гамс произнёс фразу, которую я запомнил: "Капитализм - это упаковка". И всё. Эдик был не против капитализма, он вообще спокойный, немногословный и храбрый парень (был, кстати, ликвидатором после катастрофы на Чернобыльской АЭС). Подумал сначала, что он кого-то процитировал. Но нет, ни у классиков марксизма, ни у классических адептов капитализма эта фраза ни разу не встречалась. Это сильно позже маркетологи выдали внешне похожую, но по смыслу совершенно другую фразу: "Капитализм - это упаковка товара". Отличие формулы Гамса в том, что товара может и не быть, а упаковка обязательна. Ну, да, внутри упаковки может быть какой-нибудь симулякр, но купят и упаковку без симулякра. Вспомните, как в позднем СССР барышни гордо носили в ярких упаковочных пластиковых пакетах, привезенных кем-то из-за границы, все те мелочи, которым положено быть в дамской сумочке. Упаковка рекламировала напитки, которых здесь не было, оптику, которой тоже не было и которая точно не была по карману фотографам, духи... Ах, о чём это я?
У социализма тоже была упаковка. Человек упаковывался в набор слов, понятий, идей, клятв на разных этапах жизни. Советские, оказавшиеся за рубежом и даже одевшиеся в заграничные шмотки, узнавали друг друга за километр.
Но здесь автор задел тему, которую раскрыл с новой стороны, и мне его анализ понравился.

Виталий Челышев   21.05.2024 22:03   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Критерий Украина» (Иосиф Гальперин)

Мне показались странными комментарии на попытку взвешенного текста И. Гальперина. С чем бы лично я мог поспорить - с заголовком. Я сегодня не знаю страны, чьё имя было бы синонимом критерия. Но отношение к русским (и к россиянам вообще) до СВО никогда не было таким, как сегодня. Да, Восток Украины в большинстве городских районов говорил по-русски, в сёлах - по-украински, на суржике, по-болгарски, по-белорусски, по-чешски и на других языках. Но все знали русский и украинский. В так называемой "Настоящей Украине" (считая центром Полтаву) говорили на литературном украинском языке. В Западной Украине - по-украински, венгерски, румынски, польски и на некоей смеси этих языков. Русский тоже знали все.
Реакция любых людей на вторжение в их страну предсказуема: от удивления и возмущения до ненависти, это будет преодолено через десятилетия. Поискал, нашёл копию "Науки ненависти" Михаила Шолохова http://0gnev.livejournal.com/176659.html. Это не одинаковые ситуации, но реакции подобны. На вопрос "кто начал войну?" Стрелков (Гиркин) ответил Проханову для газеты "Завтра" ещё в 2014 году. Он и начал со своим отрядом. Думал дать цитату, но не хочу, чтобы меня обвинили в вырывании кусков из контекста. Хотите - прочитайте сами: http://zavtra.ru/blogs/kto-tyi-strelok. Гиркина сейчас посадили, но отнюдь не за то, что он начал войну на Украине, а за слова, сказанные в адрес военного и политического начальства РФ.
Ещё Эсхил в I тысячелетии до н.э. сказал: "На войне истина - первая жертва!". Эту фразу потом многие и многие приписывали себе, и это неважно. Важна правда, содержащаяся в этой мысли. Все эти "Хто нэ скаче - той москаль" уже следствие, а не причина. Начались военные действия - и включилась пропаганда с её речёвками. Увы. Если с одним человеком можно разговаривать, то с любой толпой, скандирующей речёвки, это уже невозможно.
Для меня боль и в том, что я не знаю выхода из этой ситуации кровопролития. Я не молчал и те первые 8 лет войны, на которой погибли и знакомые мне люди. Я не буду приводить отличающиеся друг от друга цифры погибших за те 8 лет. И люди перестают быть людьми, когда их измеряют цифрами. Но сегодня погибших намного, намного больше. И вы знаете это. Мне горько. Надеюсь, и вам горько.

Виталий Челышев   18.08.2023 17:05   •   Заявить о нарушении