Посмотрел Белую гвардию,
новую экранизацию. Пока - первые два фильма (да, я титан и стоик, я выдержал :-) ).
Чёрт, вообще-то, я не имею никаких изначальных предубеждениев против новых экранизаций классических вещей. И знаю примеры, когда они радуют. Как "Идиот" с Евгением Мироновым, скажем (ну, насколько "Идиот" вообще может радовать, конечно).
Здесь - случай явно не тот.
Поскольку приходится сравнивать прежде всего с "канонической" постановкой Басова, то сразу следует выделить главное отличие.
Итак, фильм 1976 года "Дни Турбиных" поставлен по пьесе "Дни Турбиных". А новейшая эта "Белая гвардия" - снята как бы по роману "Белая гвардия". В чём разница между пьесой и романом? Ну, например, в пьесе старший Турбин - полковник-артиллерист, а в романе - врач-венеролог. Также - в романе есть Най-Турс, Юлия Рейсс, и ещё десятки персонажей, и ещё десятки картин, включая батальные. Потому что это большой роман, раз так в десять по объёму больше, чем пьеса "Дни Турбиных".
Так вот что я хочу сказать? Та басовская постановка, которая по пьесе и, соответственно, имеет формат фильма-спектакля - она гораздо больше тянет на полноценный художественный фильм, нежели эта новая, которая как бы по роману (но имеет формат даже не фильма-спектакля, а скорее школьной самодеятельности, где на сцену приходится выпускать не тех, кто попадает в образ, а тех, кто хотя бы не мямлит и не путает слова; и декорации подбираются не такие, которые бы раскрывали дух произведения или хотя бы колорит эпохи, а такие, какие сыскались, да и то не густо).
Признаюсь честно, на самом деле - я не очень большой фанат романа "Белая гвардия". Да, я признаю, что он лучше "Войны и мира" и "Ста лет одиночества" (хотя представляет собой нечто среднее :-) ), но ни Толстой, ни Маркес для меня не являются мерилами таланта Булгакова. Только - сам Булгаков. Другие его вещи.
И так уж повелось, что поклонники Булгакова делятся на два лагеря. Те, кто главным его произведением видит "Белую гвардию", и те, кто - "Мастера" (не считая, конечно, тех, кто отдаёт преферанс "Ивану Васильевичу", когда узнаёт, что гайдаевская комедия - по Булгакову, или готов все лавры присудить за фразу проф. Преображенского "Да, я не люблю пролетариат").
Так вот я - из "мастерского" лагеря. Я полагаю, что про тяготы интеллигенции-аристократии на фоне революционных катаклизмов написано преизрядно, и порою весьма талантливо, а вот похождения доброго и мудрого Дьявола в Москве - это уникальная и смелая тема, это другого масштаба замах. Поэтому от "Мастера" я реально тащился, на грани физического экстаза, а "Белая гвардия" - читалась хорошо, конечно, поскольку булгаковский стиль и слог в любом случае великолепны, но... без физического восторга. То же, в общем-то, относится и к пьесе "Дни Турбиных". Да, много точных и остроумных наблюдений, рельефные, любовно выписанные характеры, неглупые мысли, но - это не Дьявол в Москве. Это дьявол в деталях. Как то же "Хождение по мукам", только чуть талантливее, чуть с другой позиции.
Вместе с тем, басовская постановка - была очень хороша. Как-то всё очень живо, динамично, а главное - с душой. Полагаю, советской творческой интеллигенции образца семидесятых - и приятно было ассоциировать себя с "белой гвардией". Причём, не с папьемашистыми муляжами имперского пафоса, а с реальными типами, какие выписаны у Булгакова с натуры. Типы эти - как-то идейно близки и интуитивно понятны были. Ну а здесь - актёры-то неплохие, но всё равно ощущение - "школьники ставят Юлия Цезаря, обмотавшись мамиными простынями".
Впрочем, выскажусь по порядку.
Больше всего понравился, пожалуй, Серебряков как Най-Турс. Может, потому, что в пьесе его не было, и в басовской постановке не было, а потому взгляд свежий, сравнением не застится. Но - довольно правдоподобен показался. Вот только всё равно немножко "перетянули" сцену, где он уговаривал генерала выдать валенки. Не наставлял он на этого дедушку свой кольт, только рукоятки коснулся (не гангстер, всё же, чтоб волыном направо-налево махать, по любому случаю). Мелочь, конечно, а всё равно чувствуется некоторое недопонимание офицерского (и аристократического вообще) менталитета. Они же реально тащились от своей сдержанности и хладнокровия. И в разговоре с какой-нибудь пьяной сволочью с красным бантиком на груди - конечно, гусарский полковник и в рыло мог бы сунуть, и рукояткой по голове огреть. Для лучшего понимания - много не мало. Но само то, что ему приходится угрожать старшему по званию, заслуженному какому-то генералу - для него, Най-Турса, мучительно (и что такие некомпетентные да безалаберные генералы пошли - тоже). Он на это идёт от безысходности. И уж точно, ему не доставляет кайфа понтоваться "я тут таперича главный, у меня ружжо, расступись-подвинься". Поэтому у Булгакова он, прибегая к насилию, делает это лишь в той мере, в какой имеется необходимость, а не выход эмоциям даёт. Да и ненависти особой к этому старичку не испытывает - разве лишь снисходительное сочувствие.
Более-менее живой - старший Турбин. Порою - у Хабенского какой-то огонёк проскальзывает всё же. Но всё равно кажется, что это скорее эсэровский террорист Грин из Акунина или опер убойного отдела, нежели доктор-монархист :-)
Николка и юнкера вообще - это, извините, не юнкера, а какой-то вологодский конвой, славный тем, что стреляет без предупреждения. Сборище мордоворотов вот с таким примерно выражением рефлексии на ряхах.
Говорят, Николку играет сын Михаила Ефремова? Ну что ж, может, в третьем поколении природа и взяла наконец отпуск. А может, по одной роли да при довольно невнятной режиссуре - судить трудно.
Елена? Нет, я ничего не хочу сказать неполиткорректного, и не считаю Раппопорт плохой актрисой, но я просто не понимаю, какое она отношение имеет к Елене Турбиной? Даже вот, грешным делом, задумался: а вдруг Турбины на самом деле были еврейского происхождения и как-то на это указывалось у Булгакова? Чем чёрт не шутит? Но - нет. Будь так, у них бы очень специфическое отношение сквозило к Петлюре, а не просто, что это фигляр, смутьян и "тень за окном".
Поэтому, если уж Раппопорт играет, Елену - надо было Шервинского поручить, скажем, Сиятвинде (тоже хороший актёр). Чем не находка: штабной адьютант - негр, но на это никто не обращает внимания. А уж когда дойдёт до его поползновения нарядиться простым киевским пролетарием - вообще эпик вин будет. Буффонада, как она есть. Тогда - появилась бы некоторая сумасшедшая логика в кастинге. И можно было бы крутить пальцем у виска, и нашлись бы желающие погавкать на режиссёра, мол, опошлил всё самое святое - но это было бы явление искусства, а не маловразумительная поделка.
Да, ну и играет Раппопорт Елену так, будто это, скажем, завуч средней советской школы, имеющая за спиной двадцать лет перепалок в учительской, в трамвае, и в очередях гастронома. Что, конечно, интересно, но у Булгакова она... немножко другая была.
Мышлаевский в исполнении Пореченкова? Нет, он не похож на агента национальной безопасности. Он похож на колхозника, осуждённого за пьяную аварию с загублением трактора, и вот теперь откинувшегося. Когда он повествовал о своих приключениях в дозоре - я искренне не понимал, почему он избегает вставлять "в натуре" после каждой фразы. Гораздо естественнее получилось бы.
И при этом понятно, что Мышлаевский - парень грубоватый, на язык не сдержанный (хотя просто сангвиник, а не истеричка). Но речь не о лексических манерах, речь об интонациях, об отношении к происходящему.
Мышлаевский - кадровый офицер, четыре года проторчавший в окопах. И вот он серьёзно рассказывает об этом деревенском хрыче, который "уси хлопчики до Петлюры побиглы", как о самом ярком и страшном потрясении в своей жизни, чуть ли не крушении идеалов? Да чихать ему на этого деда, тудыть его растудить. Не грохнул сгоряча - и ладно. Но, вообще-то, никаких иллюзий он и не строил, касательно лояльности хохляцкого селянства отрекшемуся русскому царю. Так, анекдот мимоходом, лишь немного подчёркивающий трудность их положения. Но главное - сволочь штабная офицеров-артиллеристов, понимаешь, в дозор без валенок отправляет, тудыть её растудыть, и ноги поморозил, что самое хреновое.
Да просто - не тянет здесь Мышлаевский на кадрового боевого офицера (пусть и алкоголика с поехавшей чуток башней). На колхозника он, реально, тянет. Или даже не на колхозника, а на колхозного бухгалтера, по пьяни угробившего трактор и отмотавшего четверик. Причём, дело-то, возможно, не в Пореченкове. Помнится, был не так давно этот сериал про, типа, юность Штирлица - и там Пореченков играл как раз графа-беляка в эмиграции. И там - как-то получше у него получалось, поближе к историческому правдоподобию. А здесь - он вообще никакой.
И я, ей-богу, не понял, чего это за бред был с выскакиванием во двор, шашка наголо, и декапитацией петуха, якобы кричавшего "Петлюра". Был ли такой петух у Булгакова? Был. Но в другой совсем сцене, без Мышлаевского и без декапитации. И там-то он очень кстати пришёлся, петух этот фантасмогорический (в Николкином сумбурном восприятии при вступлении Петлюры в город). Такие находки - это булгаковское. А здесь - режиссёрское.
И мне плевать, если окажется, что в какой-то ДРУГОЙ вещи Булгакова какой-то ДРУГОЙ офицер по пьяни сносит голову какой-то ДРУГОЙ "неблагонадёжной птичке". Возможно. Но - какое это отношение имеет к "Белой гвардии" и к Мышлаевскому в доме Турбиных?
Вообще, порой и не грех бывает чуточку "приврать", вставив в экранизацию классики что-то из других вещей автора, или даже от себя. Скажем, в "Собачьем сердце" Бортко есть такой крошечный эпизод, где перед домом Преображенского скопился стихийный митинг озадаченных людей, и Кузнецов втирает оратору про "Какой такой Мандриан?" Этого в повести "Собачьем сердце" не было, но это из одного коротенького и малоизвестного булгаковского рассказа, однако легло очень уместно, даже стильно.
Кто определяет, уместна или не уместна режиссёрская компилляция/отсебятина, где это стиль, а где бред?
Ну, когда я об этом пишу - конечно, я определяю. А так-то понятно, что у режиссёра (сценариста) своё вИдение и своё право на такое вИдение.
И вот в этой экранизации - я не понимаю смысла многих перевираний оригинала.
Я бы понял, если б они имели какую-то зримую, пусть и "крамольную" логику (как, скажем, её имела постановка гоголевской "Женитьбы" в Театре Колумба, пусть трактовка и удивила узколобого Кису Воробьянинова).
Я бы понял, если б экранизация делалась школярски дотошно, с максимальным уважением к оригиналу, ни шагу в сторону.
Но когда экранизаторы искажают, перевирают, дополняют оригинал безо всякой явной идеи, безо всякого явственного изюма - я этого не понимаю.
Вот например, с каких чертей легенду про "вышел Государь и прослезился" теперь рассказывает не Шервинский, а Карась? Следует понимать так, что совершенно пофиг, кто её расскажет? А мне казалось, что это как раз очень в духе Шервинского, доброго малого, готового утешить приятелей, но экзистенциального пустобрёха.
При этом, что же осталось от Шервинского? Нет, с Лановым сравнивать не буду. Но просто интересно: сообразно каким критериям, по мнению создателей фильмов, генералы подбирали себе адьютантов? Подсказка: об этом хорошо сказал Шелленберг в "17 мгновениях". Адьютант - это как борзая собака. Он, конечно, должен быть и не дебилом, и расторопным, и верным, но немаловажно - что он должен иметь лоск, шарм и выправку.
Где это всё?
Нет, Дятлов хороший актёр, и мог бы даже, наверное, сгодиться в адьютанты, но вот как его в фильме вывели... Да так же, как и Пореченкова: чуть менее, чем никак.
Более всего недоумения вызвала сцена его, Шервинского, ссоры с Тальбергом. Прямо в штабе, сразу после совещания у гетмана, в присутствии коллег и стенографисток, два офицера делят бабу. Тальберг такой: "Мне, сударь, не нравится, что вы с моей жёнушкой, кажется, рога мне наставляете". А Шервинский такой: "Да полно-те, весьма даже интересное украшение. Но коли драться желаете - давайте прямо здесь дельце и обстряпаем". А Тальберг: "Нет-нет, драться - это не наш метод. Ну как убью вас, карьеру загублю. А у меня большие планы: гетмана прокинуть, к кому-нибудь ещё прибиться. Я другие средства изыщу, чтобы честь свою защитить: доносы всякие, кляузы... можно и гера на карман подбросить".
То есть, примерно так это выглядит. Да в точности так - и выглядит.
И вот одно дело - угар и безумие революционного времени, а другое - полное непонимание, что и в это время офицеры-аристократы, когда не бывали безнадёжно пьяны, всё-таки старались изображать приличия как соответствие статусу. По крайней мере, прилюдно, в своём кругу. Но что такое статус "благородного и порядочного человека", которого старались держаться на публике даже отъявленные прохвосты в эполетах, - это, боюсь, сложновато будет объяснить некоторым людям современной России. Одну, впрочем, подсказку дам: если кому-то отказываешь от дома - это не делается в курилке на лестнице, и не оглашается такая мотивировка, что, мол, опасаюсь, как бы ты не подбил клинья моей жене. Это принято делать при помощи письменного извещения, составленного в таких выражениях, чтобы не раскрывать никакой конкретики, не давать и намёка на адюльтер (даже если он известен всему городу), и уж точно - избегая каких-либо оскорблений, идущих от сердца. Ну и понятно, что какой персонаж погорячее мог сорваться и забыться, но холодный, расчётливый дипломат-карьерист Тальберг? Да для него главное в этом браке - чтобы тень брошена не была, чтобы не возникало поводов для каких-то сплетен. И он сам будет публично качать права обиженного мужа-рогоносца? Это немыслимо.
Да и в целом их общение - это, ей-богу, какое-то сплошное "качание прав".
То же - и объяснение Шервинского с Еленой. Вроде, и слова-то булгаковские, а вот интонации - как будто он справку в ДЭЗ пришёл требовать, а Елена в окошке такая: "Мужчина, вас много, я одна". Некое подобное, неуловимое ощущение нервической бытовой склоки, а вовсе не трагедии "белой гвардии".
На самом деле, понятно, почему пьесу "Дни Турбиных" так любил И.В. Сталин. Потому что, с одной стороны, эта "белая гвардия" показана как умные и сильные люди (противник, которого престижно победить), а с другой - как совершенно безнадёжная политическая сила, против большевиков (да у Булгакова до большевиков-то и не доходит, они лишь упоминательно присутствуют, до самого финала). Даже и не сила конкурирующая, а именно что умные, хорошие и крепкие, индивидуально, люди, не способные объединиться и совокупно нести какую-либо миссию, которые только лишь по инерции и недоразумению цепляются за старое, сопротивляются, сами понимая историческую обречённость своей борьбы. Такая трактовка Белого Движения - безусловно не могла не нравиться большевикам поумнее, вроде Сталина (хотя менее взыскательные довольствовались, конечно, карикатурами на своих оппонентов).
Но в этой, новой постановке - нет даже и такого портрета "белой гвардии". Вообще никакого нет. Я уж не говорю про "старорежимный дух аристократизма", но просто всё - ненатуральное, картонное, безжизненное. Не чувствуются ни эпоха, ни люди, ни Булгаков. Я, во всяком случае, не почувствовал. И обобщать не хотел бы, но, честно говоря, сомневаюсь, что можно чистосердечно восхищаться этой постановкой. Запретить никому не могу - но сомневаюсь. Очередная поделка, ИМХО.
И это, конечно, не означает, что российское кино умерло. Нет, много и сейчас достойных картин выходит. Но много - и шлака. Как всегда. И наверное, создатели-то старались, а не просто паразитировали на классике, но - я говорю о своих ощущениях от продукта. И поскольку это лишь дневниковая запись, а не "рецензия" - говорю без "реверансов". Пустышка получилась. Лучше б - сосредоточились на спецэффектах и голых тётках. К раскрытию романа Булгакова, это, конечно, мало приблизило бы... но и не отдалило бы. Зато картинка поярче, порадостнее была бы :-)
Другие статьи в литературном дневнике:
