Нас один. Дерево, птичка и тело. Дерево и птичка нематериальные, а тело материально, видимо - обычный человек с психологией.
Ствол погружен в тело, но не исчерпывается им. Он опущен в точку возникновения, в тот момент, когда прозвучало слово. Дитя во времени.
Ветви растут из впечатлений.
Я у киоска союзпечати пытаюсь прочесть название журнала "Знамя". Бессилие. В церкви на автовокзале - напуган и ошарашен. В бане совхоза Муслюмовский - с шайкой и номерочком. Наступил в коровью какашку. Удивление. С Маринкой у ног прабабушки Реббеки. Время. Дарю Полине Исааковне астру, которую нечаянно уронил в лужу, на 1-е сентября. Стыд. Операция на колене - страх и освобождение. В больнице от пацанов услышал, что родители занимаются сексом. Древо познания, отчуждение, исключение из я.
А птичка скачет. С ветки на ветку. Или с ветки на ствол - в дупло.
Ветви с одной стороны неотрефлексированы, не завершены, не рассказаны до конца - еще растут, а с другой - есть, содержат истину-тайну. И поэтому они настоящие.
Паровоз на Энтузиастов, переворот в карьере, взгляд у Пушкина, Феодосия и Ленинград, пластинка Битлз из семьдесят второго...
Одно время психология заслонила дерево. Даже объявила его несуществующим - лишь следствием переживаний-реакций. А точки рассеяния (впечатления) - ассоциативно сопутствующими единственно подлинному состоянию, которое возможно только здесь и сейчас. И птичка перестала летать.
Но потом иллюзии развеялись и птичка снова летает.
