Осторожно, субъективно!Читал вчера часть воспоминаний к 85-летию Беллы Ахмадулиной. Роковая поэтическая красавица и сонм имён всех поколений вокруг, в разные годы длинной жизни – Евтушенко, Рождественский, Вознесенский, десятки тысяч обожателей, триста любовей, Рост приезжает к ней на белом коне и даже Леля Брик в последние годы жизни произносит нечто одобрительное. В общем, человек поэтической богемы, и вся богема в сборе. В пусть и осуждаемом мною «Брате» Балабанова есть совершенно гениальный эпизод об устройстве России. На одном этаже братва ждёт в засаде бандюгана из конкурирующей организации, а этажом выше богема русского рока и синематографа празднует чей-то день рождения. Всего несколько ступенек вверх – и вместо обшарпанного жилья мы видим хоромы, и кажется, что расширилось пространство типового панельного дома в Питере. Слава Бутусов нечаянно ошибается этажом. Брат Багров с бандитами его, разумеется, не тронут – Данила ещё и сбегает наверх поглазеть на артистическую элиту в домашней обстановке. Редкая удача. Потому что внешне сосуществуя в одном пространстве, эти миры не пересекаются в той же степени, что власть и общество. Так вот, к чему я это… Не впервые читаю, что Бродский завидовал тиражам и паблисити Ахмадулиной даже больше, чем Евтушенко, и потому её круга принципиально сторонился. Версия правдоподобная и по-человечески понятная, но глубинно ошибочная. И дело не только в том, что титул успешного советского поэта – клеймо для Иосифа. В том абсурдном доме по имени Россия, что метафизически точно показал Балабанов, Бродского нет ни в днище вокруг бандитов, ни на днюхе посреди артистической богемы. Он – то сидит во дворике на скамеечке, то выпивает что-то недорогое, но с неизменным вкусом между этажами бытия в подъезде, а чаще пишет издалека. Оказываясь нечаянно в гостях – что в обшарпанном коридорчике с засадой, что в гостиной с евроремонтом, он одинаково не изменяет себе, и потому для одних – книжный чудак-ботан (грех такого обижать!), у других вызывает предсказуемую зависть. Так что, действительно, только во дворик или между этажами. Если повезёт, скоро присоединятся Довлатов, Барышников, Юрский или Рейн. Если нет – что ж: Перо. Чернильница. Жара. И льнёт линолеум к подошвам… Так и понимаешь, что тебе совсем не хочется – ни из профессионально-журналистского интереса, ни из любительско-поэтического – на этаж к красавице Ахмадулиной и её богеме. Они неинтересны. Только к Бродскому. © Copyright: Константин Жибуртович, 2022.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
