Разбивая очередной советский мифОдин из расхожих мифов об СССР – отдых за копейки. Написал заявление на отпуск, получил отпускные и махнул на юга. Если ты не карьерист и не свезло с профсоюзной путёвкой, не беда: цены низкие, турбазы или аренда жилья у местных копеечная. И вот уже ты в Крыму или в Сочи, в белых брюках Остапа Бендера, заказал в ресторации советское шампанское, пригласил самую красивую девушку на танец – и всё, что из этого следует. В воспоминаниях отдыхающих этот социалистический рай достаточно быстро превращается в мираж – заполненные пляжи до уровня антисанитарии (я бы не стал купаться в такой воде), обшарпанные лачуги с армейскими кроватями и отсутствием элементарных средств защиты от насекомых, дефицитный и нередко равнодушно-хамский общепит, если вести речь не о вип-чиновниках, красных директорах и их отпрысках, а условном советском инженере или преподавателе. Да и дешевизна совершенно убогого уже по меркам конца 90-х отдыха тоже миф: процентов 80 советских людей выбирали – купить гарнитур и телевизор в кредит, приодеться, или устроить праздник у моря. Профсоюзная путёвка со скидкой до 50% отличнику труда или за стаж в коллективе тоже особой радости не приносит, и начать следует уже с того, что ты едешь на юг в компании таких же идеальных советских людей, тебя селят по распределению и навязывают жутко однообразную культурную программу. Моя бабушка, заслуженная учительница, за полвека педагогической деятельности была удостоена льготной путёвки лишь дважды, и рассматривая коллективное фото заезда-1971 отличников народного просвещения, я вижу парад грустных лиц. После первой поездки в Сочи она сделала выводы и через одного из благодарных родителей договорилась о съёмном домике у моря подальше от коллег и культорганизаторов. Последняя пикантность таких заездов, и не только в горячих южных краях – стычки с местными, коих ежегодно раздражали эти товарищи отдыхающие с красивыми дамами и праздной тратой денег. Это случалось и за Волгой – в 1984 году на турбазе под Воложкой, где я отдыхал в свои 11 лет, взрослые мужики организовали спонтанный отряд самообороны от деревенской гопоты, позарившейся на женщин и шмотки. Несколько человек взяли ножи, один – топор, а у одного оказалось право на ношение охотничьей винтовки, из которой он дал предупредительный в воздух. Гопота ретировалась, приехавший лишь на следующее утро деревенский участковый с красным носом и одышкой сетовал в духе старосты из «Дубровского» – мол, ребятки, чаво енто вы, наши мальчишки пошутили, а вы сразу стрелять. Вот и вообразите себе такой обалденный отдых за 100 советских рублей. Там, куда отправит товарища профсоюз, а если поедешь сам, желательны нетрудовые доходы. Я очень ценю качество «капиталистического» отдыха даже у себя за Волгой, при всех незначительных переплатах, и у меня никогда не возникнет (в этом смысле) ни тени ностальгии о советской турбазе из 1984-го. Это случается с теми, кто тоскует не о стране, а о себе в тогдашние 28 и обалденной в её 25 подружке на югах, рядом с которой весь советский сервис превращался в пятизвёздочный (а ещё лучше жить в тесной палатке). Такое простое объяснение всей этой ностальгии (а ещё мама и папа тогда были живы), но отчего-то хочется солгать самому себе и снова исполнить соло о великой стране и лучшем в мире отдыхе.
© Copyright: Константин Жибуртович, 2022.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
