Без ностальгииЯ родился и вырос в семье, которую принято называть педагогической. И день 1 сентября почти 15 лет для меня был не праздником, а точкой отсчёта: потерпи, сынок. Досрочно не выпустят, но и в школе (причём, школе ещё и дома!) есть свои развлечения. При том, что в тебя так и будут втискивать гигабайты информации, насущной в реальной жизни процентов на 20. Вот Иосиф Бродский был невероятно крут. Кто-то прямо на уроке прислал ему записку, что в книжный магазин на Литейном поступил новый роман Джеймса Олдриджа. Он встал и пошёл за романом. Посреди урока. Закончилось это скандалом и стало не последней причиной – отчего второгодника Бродского выгнали из школы в свободное плавание. У меня всё выглядело лайтово. Я просто отпрашивался под надуманной причиной с не нравящегося мне урока. Например, физики, вызывающей реальную боль от попытки сообщить мне нечто абсолютно неинтересное. Что не стерпелось и не слюбилось почти четыре десятка лет спустя. Развлечений в этом душном пространстве было немного. Уроки литературы (повезло с преподавателем), сеанс одновременной игры в шахматы в группе продлённого дня, Кубки Школы по футболу и шпионаж за безумно нравящейся мне девочкой в 9-11 классах. Всё иное – партия сказала – надо, комсомол ответил – съесть. Выпускной в 1990-м был прозаичней некуда. После напутственных слов начальника и замначальника транспортного цеха я выпил Советское шампанское и не поехал гулять на Набережной. Пришёл домой, включил группу «Динамик» (Плещет волна, лижет пятки, ты лежишь словно овощ на грядке) и выдохнул: всё, отсидел! Потому что ВУЗ – это совсем иная история. Можно курить и встречаться с девушками без собраний в пионерской комнате и трудовых лагерей во имя закромов родины. Через 4 года после школы я не верил, что оказался в другой Галактике – на радио с полной свободой творчества. Всю вторую половину 90-х мне снился сон, как меня тащат на линейку в однотонном пиджаке с аляпистым букетом цветов. И я тоскливо смотрю на расписание – когда наступит инквизиция по имени алгебра, а также химия и физика. Среда была праздником: спаренная физкультура, а затем литература и география (это всё пятёрки). Но в снах всегда был иной день недели. Поэтому, не поздравляю. Не ностальгирую. И радуюсь полному исчезновению из жизни всех ритуалов, связанных с этим днём.
© Copyright: Константин Жибуртович, 2025.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
