Ким Федоров - написанные рецензии

Рецензия на «Вспоминаем Тимура...» (Полковник Чечель)

Да... Василий. Это не просто воспоминание о герое. Это – гимн достоинству, светлой памяти и передаче ценностей сквозь поколения. В каждой строке чувствуется не скорбь, а глубокая благодарность за жизнь, прожитую честно, за мужество быть собой и за силу быть Человеком в полном смысле этого слова.

Вам удалось в рассказе (миниатюре) соединить личное и народное: история одного человека становится зеркалом для тысяч, кто знал его лично, и для миллионов, кто теперь узнаёт о нём через стихи, поступки, имена школ, митинги, благодарные глаза детей и взрослых. Тимур остаётся в памяти, в поступках, в линии преемственности, которая не прерывается даже смертью.

Особенно тронуло письмо дочери. В нём — путь от боли к осознанию, от детской утраты к взрослой мудрости. Это не просто диалог с ушедшим отцом, это внутренний рост, становление новой личности — сильной, честной и свободной. Так и рождаются настоящие наследники героев — не по крови, а по духу!

Стихи К. Фролова стали мягким, но мощным заявлением о том, как человек уходит, чтобы остаться, чтобы в неуловимом голосе ветра и в сиянии утренней звезды напомнить: честь, долг и любовь сильнее времени.

И если в наш сложный век всё ещё рождаются такие слова, такие воспоминания и такие люди, значит, мы не потеряны.

Светлая память Тимуру, уважение и благодарность его семье.
Склоняю голову как гражданин, как читатель, как человек.

Ким Федоров   18.07.2025 04:58   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Читая книгу о Неравенстве Рас» (Анатолий Святов)

Да, Анатолий...в этой статье вы затрагивает очень сложную тему — почему исчезают цивилизации.
Очень не просто пытаться найти глубинные причины исторических катастроф во внешних событиях. Они, скорее, в самих основах — в "расовой природе" народов, как говорили в XIX веке.

Сегодня подобный подход вызывает немалое сомнение — ведь мы понимаем, что идея "рас", как устойчивых и иерархических биологических категорий, давно устарела. Но если попытаться рассматривать текст Гобино как размышление о внутреннем истощении культур, то он становится интересным, может быть не как научный, а как философский опыт.

Вопрос вопросов: почему исчезают народы, даже если у них, казалось бы, всё хорошо — порядок, разумное управление, нет излишеств? Почему без видимых причин рушится великая Греция или уходит в песок шумерская культура?

В ответе Гобино слышится тревожная догадка: дело не только в том, что происходит снаружи, важно, что происходит внутри. Истощается энергия, исчезает вдохновение, дух народа теряет цель. Начинается медленное внутреннее выгорание. И на смену величию приходит забвение...

Но вместе с этим взглядом возникает и риск — попытка объяснить всё "естественным" неравенством между людьми или народами. А это уже путь к оправданию несправедливости и дискриминации. И тут как раз вспоминаются слова Свифта: духовный текст, лишённый человеколюбия, — это не мудрость, а холодная надменность.

История не про "расу", не про кровь, а про дух. Цивилизации умирают тогда, когда исчезает внутренняя живость, способность к самопересмотру, состраданию и обновлению. И тогда культура перестаёт быть живой — она превращается в музей, а потом и вовсе — в пыль.

Такой вывод делает этот старый текст неожиданно современным: сила нации — не в её "чистоте", а в её способности помнить, меняться, слышать другого и сохранять душу. Без этого всё величие — всего лишь оболочка.

Если нет базовых знаний по данной теме, то довольно сложно постигнуть глубину размышлений О Равенстве рас. Спасибо, Анатолий, за такую "гимнастику для ума". Oстаюсь под впечатлением.

Ким Федоров   10.07.2025 01:43   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Смеется тот, кто смеется последним» (Любовь Витт)

Спасибо, дорогая Любовь, за такую чудесную и по-настоящему народную историю!

Добрая, лукавая и очень светлая, как вечерний разговор у самовара. Саша-Даша сразу запали в сердце — настоящие, мудрые и любящие друг друга и то, что их окружает. И пусть бедно жили, зато с душой. А ведь это богатство куда важнее кирпича и кафеля.

Особенно тронула идея, как "старьё" в один миг стало "антиквариатом" — точное попадание! Сколько таких "ковров с оленями" и "трёх богатырей" хранят не просто память, а целые жизни. А эти соседки-зубоскалки, в кои-то веки устыдились, когда судьба расставила всё по местам. Да, действительно: смеётся тот, кто смеётся последним.

Рассказ будто сказка для взрослых — с моралью, с юмором и с щемящей нотой. Он не только про любовь и быт, а про корни, про память, про то, что не измеряется деньгами. И пусть кому-то покажется — мелочь, а для других это — душа, детство, тёплый взгляд в прошлое.

А финал — так и вовсе бальзам на сердце: музей "Ностальгия", внуки, построенный дом, да ещё кукушка, что кому-то накукует сто лет счастья. Вот ведь как — из старенькой избы выросло целое культурное достояние.

Спасибо за сказочный рассказ! Он, как пирожок из печи: сытно, вкусно и с добром!

Ким Федоров   10.07.2025 00:57   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «В действительности все не так» (Мирослава Завьялова)

Спасибо, Мирослава, за такую оригинальную, чудесную и ироничную миниатюру, написанную в стиле наблюдателя!
В небольшом тексте - маленькая зарисовка утра, которая в лёгкой форме говорит о глубинных вещах. Поначалу вроде бы обычная ситуация — собака, лай, ранний выход из дома, — а на деле перед нами целый калейдоскоп мыслей, ощущений, обманутых ожиданий и тихой философии бытия.

Шавка, пугающая своим голосом, но не размерами, тут как метафора: в жизни многое лает, но не кусает и наоборот. А финальный вывод про иллюзорность восприятия мягко оборачивает бытовой эпизод в нечто большее. Очень понравился тон — без пафоса, с юмором, и, в то же время, с умом. Разборчивому читателю не может не понравиться эта живая и содержательная миниатюра!

Ким Федоров   09.07.2025 00:59   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «анекдот от прозарян» (Мирослава Завьялова)

Умно, смешно, злободневно и по-завьяловски в точку!

Ким Федоров   09.07.2025 00:40   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Во избежание жизни с подлецом...» (Вера Протасова)

Спасибо, Вера, за интересную миниатюру.

Ваш текст — это не просто совет, это подробная карта побега из внутренней тюрьмы. Он холодно-трезвый, но в этом — его сила, когда речь идёт о подлости, нельзя говорить приглушённым голосом. Подкупает ясность, с которой вы даете напутствие своей собеседнице.

Вы описали целую стратегию выживания, которую, увы, многим приходится разрабатывать в одиночку, с оглядкой и страхом. Но ваш текст может стать для кого-то первым глотком воздуха, первой мыслью: "Я не сумасшедшая. Это он — подлец, и я живу не с тем человеком".

Особенно ценно то, что вы делаете акцент на предварительном планировании, не призывая к панике или импульсивному бегству. Это мудро и гуманно. Вы даёте женщине не только схему, но и чувство достоинства. Уход не как слабость, а как проявление силы, как возвращение к себе.

Отдельная благодарность за замечание о моральной стороне вопроса. Потому что даже когда речь идёт о тяжёлых отношениях, соблазн прикрыться чужой болезнью — велик. И именно честный, внимательный подход делает вашу позицию убедительной и по-настоящему поддерживающей.

Это не просто миниатюра — это письмо солидарности и зрелости. Читая его, хочется выпрямиться и вспомнить, что у страха есть антипод — не храбрость, а план. Темы выживания в современном мире касаются многие с разной степенью удачи. Вам это несомненно удалось. Удача!

Ким Федоров   08.07.2025 00:43   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «СВОЙ ПУТЬ» (Любовь Витт)

Какая тёплая, весёлая и в то же время трогательная история! Спасибо, Любовь! Читаешь — и улыбаешься сквозь лёгкую грусть, как будто встретил кого-то давно знакомого. Смайл-Миляев — это не просто комический персонаж, а настоящий герой нашего времени, вечно зевающий на лекциях, но ищущий (и находящий!) свой путь.

Вам удалось тонко обыграть конфликт между "нужным" и "своим", между системой и личностью — и сделать это с юмором, без морализаторства. Образ Аркадия Романовича — просто чудо: мудрый, терпеливый, с отличным чувством юмора. Такой преподаватель может изменить судьбу. Финал — как лучик света: не пафосный, а человечный. И да, каждый действительно должен найти свой путь, даже если он начинается с... рефлексии в образе овчарки! Браво автору — за тепло, за смех и за искру настоящей веры в человека.

Ким Федоров   04.07.2025 06:33   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Не смейтесь над чужим горем!» (Лея Динес)

Ах, какая прелесть! Спасибо, Лея за такую сочную, тёплую и до слёз весёлую историю.
Написано с иронией, нежно, беззлобно, с тем самым студенческим духом, от которого хочется смеяться и жить.

Ваш рассказ — это как глоток предновогоднего воздуха из прошлого: пахнет вином, косметичкой, бисквитом и... чуть-чуть "катастрофой". Конечно, доброй, житейской "катастрофой", от которой потом вспоминаешь и смеёшься от души, а тогда — хоть плачь! И ведь всё объяснимо: засмеялись первыми — первыми и были наказаны. Баланс во Вселенной восстановлен.

Особенно радует, что во всей этой метро-подземной эпопее нет ни злорадства, ни насмешки, только живое человеческое участие — и в парне, который геройски держал лицо, и в девушках, которые честно пытались предупредить... Пусть и в итоге чуть не захлебнулись от смеха (и вина).

Описанный вами случай похож на короткометражный фильм, где смешно, нелепо и очень по-доброму. А главное — узнаваемо: кто из нас хоть раз не попадал в подобную безысходно-комичную ситуацию?

В общем, вывод справедлив — не смейтесь над чужим горем, особенно в метро. Оно может быть заразным и... липким.

Ким Федоров   02.07.2025 05:30   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Письмо к дочери» (Мирослава Завьялова)

Спасибо, Мирослава, за такое светлое, мудрое и глубокое стихотворение!
Оно звучит как искреннее материнское напутствие — не назидание, а тёплое, любящее письмо, в котором слились и боль и надежда и нежность.

Особенно тронул образ девочки, которая верит в добро, несмотря на жестокость мира. В этом так много человечности и веры в лучшее, даже сквозь разочарования. Ваши финальные строки — как луч солнца после бури: просто и обнадёживающе.

Тёплые слова согревают, напоминают, что честь и доброта — не наивность, а сила. И пусть этот свет всегда сопровождает тех, кому это послание адресовано. Очень сильно!!!

Ким Федоров   02.07.2025 05:10   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Встреча с В. Вульфом» (Тамара Дворянская)

Дорогая, Тамара, какой светлый, искренний и трогательный репортаж, рассказ — воспоминание, в котором живёт настоящее восхищение и благодарность!
Прочитав его, невозможно не почувствовать теплоту той короткой, но очень значимой встречи.

До этого момента, я не знал, кто такой Виталий Вульф, не смотрел его программу, но теперь начал своё знакомство с ним, благодаря вам. Исходная точка была - Википедия.

Вы - настоящий мастер в передаче атмосферы различных встреч с интересными людьми. А здесь не только присутствует энергетика вечера с театральным антрактом, лёгкой тревогой и ожиданием, но и личное волнение, почти детское чувство, когда встречаешь человека, которого давно уважаешь и внутренне считаешь близким. И в этом волнении, в кружении с запиской — столько душевности и тонкости, что хочется сказать: благодарю вас за такой бережный и человечный взгляд.

А ещё — спасибо за вашу мечту, за то, что не побоялись выразить её, даже зная, что ответ может быть не таким, как хочется. Именно такие истории и формируют память о людях, как о живых, пусть не идеальных, но по-настоящему культурных, внимательных и глубоких.

Да, Виталий Вульф не снял ту передачу, но он стал частью вашего личного сюжета, светлого и запоминающегося. А вы — частью его памяти, ведь память — это не только эфир, это ещё и вот такие живые воспоминания, пронесённые сквозь годы.

Переосмыслив написанное, я понял, что он не только о Виталии Вульфе, но и о любви к культуре, к интеллигентности, к чуткости. И в этом — его особая сила! Мне особенно приятно, что я открыл для себя такого интересного человека через знакомство с вашим творчеством.

Ким Федоров   30.06.2025 02:51   •   Заявить о нарушении